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LA	GROTTA	DI	SMERALDO	


Ascolta.

La	luce	svanisce.

Immersi	noi	siamo

nel	verde	silenzio:


vivente	smeraldo,

man	mano	brillante,

più	cupo,	turchino.


Il	remo	si	tuffa,

sussurra	nell’acqua,

scompare,	riappare,

vibrante	squalo	d’argento.


E	l'acqua	canta,	scintilla,

e	canta	ogni	goccia

una	nota,	un	concerto.
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E	verde,	vivente

è	la	roccia,

che	quasi	ti	parla;

un	pesce	che	guizza,


e	scompare,

di	verde	splendore

è	incantato.


La	grotta	risuona

di	piccoli	suoni

vibranti,	argentini,	più	cupi.


E	il	remo	singhiozza

lacrime	verdi,

brillanti,

incantate.


Splendore	di	verde	infinito.

Immersi	noi	siamo

nel	verde	fulgore

men	cupo,	più	verde


fatato.

La	luce	ritorna,

man	mano	più	chiara,

men	verde,


più	vera.

Or	odi	parole	umane

prima	non	vere

di	verde	magia
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celate.

L'incanto	è	finito:

siam	vivi.  1

	Questa	poesia,	che	mi	ha	particolarmente	commosso	ritrovare	dopo	1

averla	persa	(per	la	seconda	volta),	è	citata	nel	mio	racconto	omonimo,	
pubblicato	da	Oligo	in	Sognando	la	vita.
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OGGI


Amore

perché	del	domani

tu	parli

fiducia	amorosa?


È	l'oggi	che	vive,

che	vedi,	che	vedo.

Domani	è	di	sogno


ammantato,

celato

di	tenebra	rosa,

ma	è	oggi	che	vivi,


che	ami,	che	sogni,

che	speri.

Tu	ieri


con	mesta	tristezza

riguardi

più	bello	di	oggi

e	sempre	di	sempre.


Viviamo	di	oggi,

nell’oggi,	per	oggi.

Domani	altro	oggi

più	triste,	più	stanco,

per	sempre. 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MARE


Mille	fruscii,

un	soffio	di	vento

che	fresco

accarezza	la	riva.


L'onda	si	frange

blanda,	lenta,

più	lieve,


amorosa,

bacia	gli	scogli

e	fugge	gioiosa,	incalzata,	respinta.


L'occhio	mio

fugge	sul	mare

lontano,	lontano


azzurro	infinito

d’immenso.

Lontana	una	vela

scivola	pigra


e	leggera

sull’onda,

e	il	vento


le	è	amico,

la	spinge,

accarezza

e	gioca,
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l’inclina,

par	quasi

che	lotti,


che	vinca,

ma	corre

la	vela,

resiste,


veloce,	lontana.

Ed	ecco	un	gabbiano

che	sfreccia	veloce


nell'aria,	

argenteo	d'azzurro,	

e	corre	lontano

e	scompare.


Scompare	il	gabbiano

veloce,

visione	incantata;


scompare	la	vela,	

più	lenta,	lontana,	

immersa	d'azzurro.

E	vuota	rimane


la	grande

cornice	di	scogli,

più	vera,	massiccia,


eterea	quasi,
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venata

di	grigio	e	di	nero,

baciata,	minata


dall'onda	che	blanda

la	bacia	e	ritorna,	

bacia,	ritorna, 
2

or	pigra,	or	più	viva

con	mille	fruscii

più	lievi,	men	lievi,

blandi,


che	rompono	e	fanno

un	grande	silenzio

infinito. 

	Accanto	a	questo	verso	ho	messo	un	segno	a	matita.	Lo	volevo	2

evidentemente	modificare
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VITA


Azzurro	infinito

che	canta,	

garrire	di	vele

lontane.

La	vita

di	vita

vivente. 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PIOVE


E	piove	stasera.

Domani	altro	giorno.

Sereno.	Chissà?

Forse	piove.

Chissà?

Ma	ieri	era	il	sole. 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SI	VIVE


Che	barba.

Si	vive	e

si	vaga.

Che	barba.

Si	vaga	e

si	va,	

si	cammina,

si	fuma;

non	si	apre

l’ombrello

se	piove,

perché

è	troppo	scomodo. 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TORNERÒ


Tornerò

forse	un	giorno

dalla	mia	balia,

lascerò

il	mondo

e	la	vita,

tornerò

nella	pace

dei	campi.

Troverò

la	quiete

perduta,

ritroverò

la	mia	vita

passata,

felice,

vissuta

di	sogno

e	di	gioia,

perduta

da	quando

io	vivo

e	capisco,

da	quando

conosco

l'amore,

da	quando

mi	struggo

per	te.

Cos’importa
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morire?

tornerò

e	morirò. 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VARIE	SENZA	TITOLO


Perché	ti	conobbi?

Perché?

Ero	felice,

ero	bimbo,	

vivevo	nel	dolce

tepor

della	vita

infantile.

Poi	ti	conobbi,

conobbi	la	vita:

eri	tu.

Eterno	dolore,

tristezza,

pianto.

Una	gioia,

	un	dolore.

Perché?


Vorrei

morire.

La	vita	

che	dice?

Vorrei

non	saper

nulla,

non	conoscer

nessuno.

Vorrei

esser	solo

per	sempre.
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Vorrei

piangere

e	non	posso

piangere:

potevo

ieri,

oggi	non	posso:

ero	bimbo,

son	uomo.

E	perché

son	uomo,

perché

non	posso

piangere?

Vorrei	un	amico

e	pianger

con	lui;

Vorrei

un	amico,

e	dirgli

che	tutto

è	falso:

la	vita,

la	gioia.

Vorrei

morire,

vorrei

capire,

vorrei

tutto.

E	non	posso.
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Vorrei,

solo

per	un	attimo,

essere

quella

goccia

di	rugiada

là,

sulla	foglia

dell'ippocastano,

e	poi

svanire

nel	sole.	


Vorrei

un	amico

e	non	l’ho.

Perché?

Voglio

un	amico.

Voglio

dirgli	tutto.

Un	amico,

solo

un	amico,

perché

altri

hanno

un	amico

ed	io	no?
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Solo

un	attimo

vorrei

piangere

di	felicità

e	poi	tornar

come

prima

alla	vita.


Il	mio	cuore

è	come

l’asfalto

su	cui	corre

l'auto.

Grigio,

duro,

secco.

Non	può

più	piangere,

non	può

più	soffrire.

Eppure

una	pioggia

di	lacrime,

gli	darebbe

la	vita:

ne	berrebbe

e	vivrebbe

come	la	pietra
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calcarea.

Ma	non	può.


Il	mio

è	il	peggior

pessimismo

di	questo	mondo,

ma	di	esso

mi	beo

e	vivo,

perché

è	la	mia	vita

e	la	vita

è	sempre

qualcosa.


Che	vale

la	vita,

se	mai

un	po’

di	pace?

vorrei	dormir

come

un	bimbo,

vorrei

esser

quel	gatto 
3
che,

acciambellato


	La	nostra	Prill!3
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sulla	poltrona,

dorme

e	di	nulla

cura

e	lascia	che	il	sole

negligente

ed	amico,

carezzi

il	suo	dorso.


Oh	accostarmi

ancora

per	un	attimo

solo

per	un	attimo,	

al	muro	dell’orto,	

corroso	dal	tempo,	

sbiancato	dal	sole,

e	godere

come	la	verde

lucertola.

Ancora

una	volta

mirare

i	filari	di	viti

ed	i	peschi

e,	lontano,

i	boschi	di	pini

e	di	betulle.

Piangere

ancora

lacrime
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assolate

ed	amare.

Ridere	di	felicità

luminosa

e	lasciarsi

baciare

dal	vento.

Ah,	vivere

ancora

come

verdi	foglie

di	ippocastano.


La	casa.

La	nostra	casa	bianca,

col	pino

e	le	viti

e	il	verde

del	prato.

La	rivedo

là,	sull’altura.

Vorrei

tornare 
4
alla	mia	casa,

salire	le	scale,

correre,	su,

aprire	la	porta

e	gettarmi

in	un	braccio

amato.


	Tornare?	Quando	mai	me	n’ero	andato,	a	quell’età?	Più	tardi	sì	che	me	4

ne	sono	andato.	E	di	tornare	non	ho	mai	avuto	particolare	ansia
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Baciare

e	piangere.

Aprir

la	finestra

e	spaziare

su	tutto

l'orizzonte.	

Guardare	il	sole

e	l’azzurro

del	cielo.

Tutto.

Tutto

nella	mia

cara	casa. 
5

La	vita

passa

e	va,

ogni	passo,

ogni	sospiro

è	passato

e	non	puoi	più	averlo.

Passano

gioie	e	dolori,

in	un	lampo.

E	sono	lontani,

non	puoi	più

averli,

capisci,

mai	più.


	Che	per	altro	ho	sempre	calorosamente	odiato.5
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Vorrei

ancora

soffrire

quello

che	ieri

soffersi,

godere

quello

che	ieri

godetti.

Vorrei

ma	non

posso.

Ché	ieri

era	ieri,

domani

è	domani.


Cammino

nella	notte.

Sono	stato

in	un	cinema. 
6
Al	buio,

tra	l'anonima

folla,

mi	sono	sentito

qualcuno:	io.

Non	avrebbe

dovuto	essere,


	Ci	credo	poco.	A	quell’età	non	mi	lasciavano	ancora	uscire.	E	poi,	6

“cammino	nella	notte”…	E	la	corriera	per	tornare	da	Como	a	San	Fermo	a	
quell’ora?	Millantato	credito.
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ma	fu.

Ora	cammino

nel	buio.

Millenni

di	stelle

mi	guardan

dal	buio	turchino

del	cielo.

È	freddo.

Mi	accompagna

il	rumor

dei	miei	passi.

Uno,	due,

uno,	due,

nient'altro.

Son	tornato

quel	che	ero:

nessuno.

Uno,	due,

nient’altro.

Questa	è

l’impronta

che	lascio.


Cammino

rasente

al	grigio	muro.

E	il	vento

m’investe,

e	mi	stronca.

Vorrei	qualcosa

a	cui
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aggrapparmi.

Ma	non	ho

nulla.


Oh,	notte.

Come	ti	amo,

notte.

Dormire

e	non	vedere,

dormire

e	non	sapere,

dormire

e	non	essere.

Come	ti	amo,

notte.


Oh,	stelle

che	mi	guardate,

son	io.

Son	io	che

vi	guardo

e	vi	parlo.

0	stelle,

fate,

fate,

vi	prego	,

che	si	sappia

che	io	sono.


Oh,	mamma
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perché

non	mi

capisci?

Almeno	tu!

Sei	la	mia

mamma.

Ma	non

mi	capisci.

Oh	mamma.

Vorrei	che

tu	serenamente

parlassi	con	me

e	capissi

ciò	che	cela

il	mio	cuore.

Tu	mi	parli

ora,

mi	investi

con	aspre	parole.

Io	ti	ascolto,

e	non	sai

quante

amarezze

sono

nel	mio	cuore.

Oh,	mamma,

perché,

perché

non	mi	capisci.

Vuoi	soddisfare

solo

te	stessa.

Non	sai
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cosa	mi	costi.

Oh,	mamma! 
7

Luna.

Ti	guardo

nel	tuo

perenne	cammino,

e	penso,	

sconsolatamente

penso.

O	Luna,

perché	vai,

vai,

vai

e	mai

non	ti	fermi?

vieni	quaggiù,

o	Luna.

Parleremo

di	cose

di	cui	più

non	è	lecito

parlare.

Parleremo

di	cose	perdute

di	vecchi	dolori

che,	come

morte	foglie

gialle,

ingombrano


	Povera	mamma.	Se	penso	che	andava	a	ficcare	il	naso	dappertutto…	7

Chissà	che	faccia	ha	fatto.	Ma	non	mi	ha	mai	detto	niente.
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il	mio	cuore.

Chiederò

cos'è	la	patria

cos'è	la	fede,

cos'è	l’amore;

chi	è

mia	madre.

Più	in	nulla	è	lecito

credere.

Ma	solo	rimane

nera	sozzura

d'inganno	ed

ipocrisia.

Vieni	o	Luna

a	piangere	con

me.


Il	mio	cuore	e	il	tuo,

il	tuo	cuore

e	il	mio	abbiam

scambiato.

Come

l’	amoroso

sguardo

che	si	scambiano

la	finestra

socchiusa	e	lo

specchio	in	una

notte	di	luna.

E	che	dice	la	Luna?

È	felice	con	noi.

O	Luna
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ho	trovato

l’amore,

ho	trovato

ciò	che

non	speravo,

ciò	che

non	cercavo.

Ho	trovato

l’amore. 
8

Va’

amore	mio	a

immergerti	nel	mare

oscuro	della	notte.

Illuminati	di	stelle,	

gioiosi	pensieri,

bacia	la	luna	e	va.

Piccolo,	grande,

vano	amore,	goccia

nel	mare,	grano

nel	mucchio.

Va’	e

non	tornare.


Una	goccia	che	cade

dalla	lenza	nel	lago,

una	foglia

schiacciata	dal

carro,	l'ultimo	sole


	E	quando	mai?8
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che	bacia

le	fronde	scarlatte.

L'orizzonte	che

arrossisce	per

l'ultima	gioia.

È	l’autunno.


Guardo

dalla	finestra	la

grigia	campagna,

fredda,

velata	di	nebbia.

Nebbia	ammanta	i

passi	e	la	vita,

nasconde	il	grigiore

dei	muri	e	l'anima.

Sciabolano	i	fari.

Ah,	perché	non	un	po’

di	neve,	candida

neve?	Stanotte

nascerà	un	bimbo:

nei	sogni 
9
di	mille

bambini	correrà

nella	fredda

notte	serena,

una	slitta.

Un	vecchio

dalla	candida

barba,


	Corretto	a	penna.	In	origine:	“nella	mente”.
9
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un	suon	dolce

di	campanelli.

Il	caro	profumo

d'incenso	e	di	ceri

della	messa	di	mezzanotte.

Ricordi	di	care	età

ormai	passate.

Oh,	come

vorrei	anch’io

credere.

Sognare

una	slitta

che	corre

nel	buio. 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PIOVE	SUL	MARE


E	piove	sul	mare.

Le	nubi	plumbee

gravan	sull’onde

le	opprimono.

Non	sfreccia

il	gabbiano

veloce	nel	cielo.

La	vela	non	gioca

col	vento,

non	lotta,	non	vince,

non	vola	sull’acqua

or	morta,	grigiastra,

nemica.

Il	pesce

non	guizza	nell’aria,

bevendo	la	luce,

accecato,	impazzito.

Ma	mille	piccole	gocce

cadon	dal	plumbeo

ammasso	di	niente.

E	l'onda	non	dà	più

l'abbraccio	amoroso,

la	dolce	carezza,

il	bacio	spumante

alla	riva,

ma	grigia

la	tocca,

la	tocca	e	ritorna

e	sta

senza	vita. 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ALTRE	SENZA	TITOLO


Un	telegramma,

un	campanello

affannoso.

Una	vita

è	passata.


Ah,	dolore

di	sentire

un	canto

di	Natale,

e	sapere

che	stanotte

per	me

non	verrà

più

Gesù	Bambino.


Immergermi

nell'oblio,

scomparire

nella

tenebra

azzurra

di	un

pianto

di

pianoforte.
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Ah,	come

vorrei

rinunciare.

Dormire

per	sempre.

Ah,	Natura,

com'è	dura

la	prova.

Siam	solo

uomini	,

piccoli

uomini,

un	soffio

e	più	nulla.

Come	vorrei

rinunciare

e	lasciare

la	prova.

Ma

il	Destino

lo	vieta.


Riposare

il	mio

affranto

dolore

su	un

letto

azzurro

di	nubi.
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Guardare

la	nebbia

mentre

il	cuore

piange.

E	di	là

da	quella

vedere

splendide

vallate,

laghi

d’argento

il	mare.

E	sognare

la	vita. 
10
Sogno	non	avuto. 

	Penso	stupefatto	al	titolo	(Sognando	la	vita)	che	ho	pensato	nel	2019	10

per	il	mio	librino	di	racconti	senza	assolutamente	ricordarmi	di	questi	
poveri	versi	di	bambino	entusiasta.	Tutto	si	tiene.
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LOST	TO	A	WORLD	IN	WHICH	I	CRAVE	NO	PART… 
11

Inginocchiato	 
12
su	una

grigia

panchina,

questi

versi

leggo

commosso.	

Qui,	dove

io	siedo,

sedette

un	grande

spirito.

E	come	me

mirò

l’immensa

distesa

azzurra,

le	barche

lontane,

	i	paeselli,	


	Nell’originale	si	legge	“grave”,	ma	è	un	mio	errore	di	battitura	a	11

macchina.

	Questa	è	quasi	sicuramente	la	mia	prima	poesia,	o	al	massimo	la	12

seconda	dopo	“La	Grotta	di	Smeraldo”.	Sono	state	entrambe	scritte	tra	
giugno	e	luglio	del	1955	a	Conca	dei	Marini	(Salerno),	dove	dal	1953	al	
1955	ho	avuto	la	straordinaria	(e	troppo	tardi	capita)	fortuna	di	essere	
portato	al	mare	subito	dopo	la	fine	delle	scuole.	Mi	è	stata	ispirata	dalla	
visita	alla	Villa	Cimbrone	di	Ravello	e	dalla	targa	in	marmo	che	vi	si	vede.	
Per	quel	che	ricordo,	allora	i	versi	erano	vagamente	attribuiti	dai	locali	a	
una	traduzione	di	Shelley	a	non	precisati	versi	di	Catullo.	Poi	
l’attribuzione	è	stata	variamente	modificata.	Anche	a	questa	poesia	
accenno	nel	mio	racconto	“La	grotta	di	smeraldo”	che	ho	citato	prima.	
Non	ricordo	il	motivo	per	cui	l’ho	sistemata	in	fondo	al	mio	fascicoletto.
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le	case.

Lo	spacco

giallo

della	montagna,

brullo

di	erba,

qua	e	là

di	viti

cosparso

in	aspro

declivio.


In	questa

terrazza

a	strapiombo

su	verdi

vigneti

calanti

in	immensità

azzurre,

sognò,

sperò,

amò,

chiuse

gli	occhi

e	rivide

scenario

d’incanto.
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