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Il verde dell'ippocastano

(Poesie di un sedicenne)
(1955 - 1956)

[Ovviamente inedite. Ritrovate in un fascicoletto dattiloscritto. Da leggere

con tutta la comprensione possibile...]

LA GROTTA DI SMERALDO

Ascolta.

La luce svanisce.
Immersi noi siamo
nel verde silenzio:

vivente smeraldo,
man mano brillante,
piu cupo, turchino.

Il remo si tuffa,

sussurra nell’acqua,
scompare, riappare,
vibrante squalo d’argento.

E I'acqua canta, scintilla,
e canta ogni goccia
una nota, un concerto.



E verde, vivente

e laroccia,

che quasi ti parla;
un pesce che guizza,

e scompare,
di verde splendore
e incantato.

La grotta risuona
di piccoli suoni
vibranti, argentini, piu cupi.

E il remo singhiozza
lacrime verdi,
brillanti,

incantate.

Splendore di verde infinito.
Immersi noi siamo

nel verde fulgore

men cupo, piu verde

fatato.

La luce ritorna,

man mano piu chiara,
men verde,

piu vera.

Or odi parole umane
prima non vere

di verde magia



celate.
L'incanto é finito:
siam vivi.l

1 Questa poesia, che mi ha particolarmente commosso ritrovare dopo
averla persa (per la seconda volta), € citata nel mio racconto omonimo,
pubblicato da Oligo in Sognando la vita.
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OGGI

Amore

perché del domani
tu parli

fiducia amorosa?

E I'oggi che vive,
che vedi, che vedo.
Domani e di sogno

ammantato,
celato

di tenebrarosa,
ma e oggi che vivi,

che ami, che sogni,
che speri.
Tuieri

con mesta tristezza
riguardi

piu bello di oggi

e sempre di sempre.

Viviamo di oggi,
nell’'oggi, per oggi.
Domani altro oggi
piu triste, piu stanco,
per sempre.



MARE

Mille fruscii,

un soffio di vento
che fresco
accarezza la riva.

L'onda si frange
blanda, lenta,
piu lieve,

amorosa,
bacia gli scogli
e fugge gioiosa, incalzata, respinta.

L'occhio mio
fugge sul mare
lontano, lontano

azzurro infinito
d’immenso.
Lontana una vela
scivola pigra

e leggera
sull’onda,
e il vento

le € amico,
la spinge,
accarezza
e gioca,



l'inclina,
par quasi
che lotti,

che vinca,
ma corre
lavela,
resiste,

veloce, lontana.
Ed ecco un gabbiano
che sfreccia veloce

nell'aria,

argenteo d'azzurro,
e corre lontano

e scompare.

Scompare il gabbiano
veloce,
visione incantata;

scompare la vela,
piu lenta, lontana,
immersa d'azzurro.
E vuota rimane

la grande
cornice di scogli,

piu vera, massiccia,

eterea quasi,



venata
di grigio e di nero,
baciata, minata

dall'onda che blanda
la bacia e ritorna,
bacia, ritorna,?

or pigra, or piu viva
con mille fruscii
piu lievi, men lievi,
blandj,

che rompono e fanno
un grande silenzio
infinito.

2 Accanto a questo verso ho messo un segno a matita. Lo volevo
evidentemente modificare
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VITA

Azzurro infinito
che canta,
garrire di vele
lontane.

Lavita

di vita

vivente.



PIOVE

E piove stasera.
Domani altro giorno.
Sereno. Chissa?
Forse piove.

Chissa?

Ma ieri era il sole.



SI VIVE

Che barba.
Sivive e
sivaga.
Che barba.
Sivagae
siva,

Sl cammina,
si fuma;
non si apre
I'ombrello
se piove,
perché

e troppo scomodao.
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TORNERO

Tornero
forse un giorno
dalla mia balia,
lascero

il mondo

e la vita,
tornero
nella pace
dei campi.
Trovero

la quiete
perduta,
ritrovero

la mia vita
passata,
felice,
vissuta

di sogno

e di gioia,
perduta

da quando
10 VIVO

e capisco,
da quando
CONO0SCo
I'amore,

da quando
mi struggo
per te.
Cos’'importa



morire?
tornero

e moriro.
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VARIE SENZA TITOLO

Perché ti conobbi?
Perché?

Ero felice,

ero bimbo,
vivevo nel dolce
tepor

della vita
infantile.

Poi ti conobbij,
conobbi la vita:
eri tu.

Eterno dolore,
tristezza,
pianto.

Una gioia,

un dolore.
Perché?

Vorrei
morire.
Lavita

che dice?
Vorrei

non saper
nulla,

non conoscer
nessuno.
Vorrei
esser solo
per sempre.
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Vorrei
piangere

€ non posso
piangere:
potevo

leri,

0ggi non posso:
ero bimbo,
Son uomo.
E perché
SOn uomo,
perché

non posso
piangere?
Vorrei un amico
e pianger
con lui;
Vorrei

un amico,

e dirgli

che tutto

e falso:

la vita,

la gioia.
Vorrei
morire,
vorrei
capire,
vorrei

tutto.

E non posso.
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Vorrel,

solo

per un attimo,
essere

quella

goccia

di rugiada

Ia,

sulla foglia
dell'ippocastano,
e poi

svanire

nel sole.

Vorrei

un amico
e non l'ho.
Perché?
Voglio

un amico.
Voglio
dirgli tutto.
Un amico,
solo

un amico,
perché
altri
hanno

un amico
ed iono?
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Solo

un attimo
vorrei
piangere

di felicita

e poi tornar
come
prima

alla vita.

Il mio cuore
& come
l'asfalto

Su cui corre
I'auto.

Grigio,

duro,

secco.

Non puo

piu piangere,
non puo

piu soffrire.
Eppure

una pioggia
di lacrime,
gli darebbe
la vita:

ne berrebbe
e vivrebbe
come la pietra



calcarea.
Ma non puo.

[l mio

e il peggior
pessimismo
di questo mondo,
ma di esso
mi beo

e Vivo,
perché

e la mia vita
e lavita

e sempre
qualcosa.

Che vale

la vita,

se mai

un po’

di pace?
vorrei dormir
come

un bimbo,
vorrei

esser

quel gatto3
che,
acciambellato

3 La nostra Prill!
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sulla poltrona,
dorme

e di nulla

cura

e lascia che il sole
negligente

ed amico,

carezzi

il suo dorso.

Oh accostarmi
ancora

per un attimo
solo

per un attimo,

al muro dell’orto,
corroso dal tempo,
sbiancato dal sole,
e godere

come la verde
lucertola.
Ancora

una volta

mirare

i filari di viti

ed i peschi

e, lontano,

i boschi di pini

e di betulle.
Piangere

ancora

lacrime
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assolate

ed amare.
Ridere di felicita
luminosa

e lasciarsi
baciare

dal vento.

Ah, vivere
ancora

come

verdi foglie

di ippocastano.

La casa.

La nostra casa bianca,
col pino

e le viti

e il verde

del prato.

La rivedo

13, sull’altura.
Vorrei
tornare#

alla mia casa,
salire le scale,
correre, su,
aprire la porta
e gettarmi

in un braccio
amato.

4 Tornare? Quando mai me n’ero andato, a quell’eta? Piu tardi si che me
ne sono andato. E di tornare non ho mai avuto particolare ansia
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Baciare

e piangere.
Aprir

la finestra
e spaziare
su tutto
|'orizzonte.
Guardare il sole
e I'azzurro
del cielo.
Tutto.
Tutto

nella mia
cara casa.>

Lavita

passa

eva,

ogni passo,
ogni sospiro

e passato

e non puoi piu averlo.
Passano

gioie e dolori,
in un lampo.

E sono lontani,
non puoi piu
averli,

capisci,

mai piu.

5 Che per altro ho sempre calorosamente odiato.
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Vorrei
ancora
soffrire
quello
cheieri
soffersi,
godere
quello
che ieri
godetti.
Vorrei
ma non
POSSO.
Chéieri
era ieri,
domani
& domani.

Cammino
nella notte.
Sono stato

in un cinema.t
Al buio,
tral'anonima
folla,

mi sono sentito
qualcuno: io.
Non avrebbe
dovuto essere,

6 Ci credo poco. A quell’eta non mi lasciavano ancora uscire. E poi,
“cammino nella notte”... E la corriera per tornare da Como a San Fermo a
quell’ora? Millantato credito.
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ma fu.

Ora cammino
nel buio.
Millenni

di stelle

mi guardan
dal buio turchino
del cielo.

E freddo.

Mi accompagna
il rumor

dei miei passi.
Uno, due,
uno, due,
nient'altro.
Son tornato
quel che ero:
nessuno.

Uno, due,
nient’altro.
Questa e
I'impronta
che lascio.

Cammino
rasente

al grigio muro.
E il vento
m'’investe,

e mi stronca.
Vorrei qualcosa
acui
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aggrapparmi.

Manon ho
nulla.

Oh, notte.
Come ti amo,
notte.
Dormire

e non vedere,
dormire

€ Nnon sapere,
dormire

€ Non essere.
Come ti amo,
notte.

Oh, stelle

che mi guardate,

son io.
Sonio che

vi guardo

e vi parlo.

0 stelle,

fate,

fate,

Vi prego,
che si sappia
che io sono.

Oh, mamma
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perché

non mi

capisci?
Almeno tul!

Sei la mia
mamma.

Ma non

mi capisci.

Oh mamma.
Vorrei che

tu serenamente
parlassi con me
e capissi

cio che cela

il mio cuore.

Tu mi parli

ora,

mi investi

con aspre parole.

Jo ti ascolto,

e non sai
quante
amarezze
sono

nel mio cuore.
Oh, mamma,
perché,
perché

non mi capisci.
Vuoi soddisfare
solo

te stessa.

Non sai
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cosa mi costil.
Oh, mamma!”

Luna.

Ti guardo

nel tuo
perenne cammino,
e penso,
sconsolatamente
penso.

O Luna,

perché vai,

vai,

vai

e mai

non ti fermi?
vieni quaggiu,
o Luna.
Parleremo

di cose

di cui piu

non ¢ lecito
parlare.
Parleremo

di cose perdute
di vecchi dolori
che, come
morte foglie
gialle,
ingombrano

7 Povera mamma. Se penso che andava a ficcare il naso dappertutto...
Chissa che faccia ha fatto. Ma non mi ha mai detto niente.
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il mio cuore.
Chiedero

cos'e la patria
cos'e la fede,
cos'e 'amore;
chie

mia madre.

Piu in nulla e lecito
credere.

Ma solo rimane
nera sozzura
d'inganno ed
ipocrisia.

Vieni o Luna

a piangere con
me.

Il mio cuore el tuo,
il tuo cuore

e il mio abbiam
scambiato.

Come

I’ amoroso
sguardo

che si scambiano
la finestra
socchiusa e lo
specchio in una
notte di luna.

E che dice la Luna?
E felice con noi.

O Luna
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ho trovato
I'amore,

ho trovato
cio che

non speravo,
cio che

non cercavo.
Ho trovato
I'amore.8

Va’

amore mio a
immergerti nel mare
oscuro della notte.
[lluminati di stelle,
gioiosi pensieri,
bacia laluna e va.
Piccolo, grande,
vano amore, goccia
nel mare, grano
nel mucchio.

Va'e

non tornare.

Una goccia che cade
dalla lenza nel lago,
una foglia
schiacciata dal
carro, l'ultimo sole

8 E quando mai?
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che bacia

le fronde scarlatte.
L'orizzonte che
arrossisce per
l'ultima gioia.

E l'autunno.

Guardo

dalla finestra la
grigia campagna,
fredda,

velata di nebbia.
Nebbia ammanta i
passi e la vita,
nasconde il grigiore
dei muri e I'anima.
Sciabolano i fari.
Ah, perché non un po’
di neve, candida
neve? Stanotte
nascera un bimbo:
nei sogni®

di mille

bambini correra
nella fredda

notte serena,

una slitta.

Un vecchio

dalla candida
barba,

9 Corretto a penna. In origine: “nella mente”.
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un suon dolce

di campanelli.

Il caro profumo
d'incenso e di ceri

della messa di mezzanotte.

Ricordi di care eta
ormai passate.
Oh, come

vorrei anch’io
credere.

Sognare

una slitta

che corre

nel buio.
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PIOVE SUL MARE

E piove sul mare.

Le nubi plumbee
gravan sull'onde

le opprimono.

Non sfreccia

il gabbiano

veloce nel cielo.

La vela non gioca
col vento,

non lotta, non vince,
non vola sull'acqua
or morta, grigiastra,
nemica.

Il pesce

non guizza nell’aria,
bevendo la luce,
accecato, impazzito.
Ma mille piccole gocce
cadon dal plumbeo
ammasso di niente.
E I'onda non da piu
'abbraccio amoroso,
la dolce carezza,

il bacio spumante
alla riva,

ma grigia

la tocca,

la tocca e ritorna

e sta

senza vita.
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ALTRE SENZA TITOLO

Un telegramma,
un campanello
affannoso.

Una vita

e passata.

Ah, dolore

di sentire

un canto

di Natale,

e sapere

che stanotte
per me

non verra

piu

Gesu Bambino.

Immergermi
nell'oblio,
scomparire
nella
tenebra
azzurra

di un

pianto

di
pianoforte.
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Ah, come
vorrei
rinunciare.
Dormire
per sempre.
Ah, Natura,
com'e dura
la prova.
Siam solo
uomini,
piccoli
uomini,

un soffio

e piu nulla.
Come vorrei
rinunciare
e lasciare
la prova.
Ma

il Destino
lo vieta.

Riposare
il mio
affranto
dolore
suun
letto
azzurro
di nubi.
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Guardare
la nebbia
mentre

il cuore
piange.
Edila

da quella
vedere
splendide
vallate,
laghi
d’argento
il mare.

E sognare
la vita.10
Sogno non avuto.

10 Penso stupefatto al titolo (Sognando la vita) che ho pensato nel 2019
per il mio librino di racconti senza assolutamente ricordarmi di questi
poveri versi di bambino entusiasta. Tutto si tiene.
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LOST TO A WORLD IN WHICH I CRAVE NO PART...11

Inginocchiato 12
suuna
grigia
panchina,
questi
versi

leggo
COMIMOSSO.
Qui, dove
io siedo,
sedette

un grande
spirito.

E come me
miro
I'immensa
distesa
azzurra,

le barche
lontane,

i paesellj,

11 Nell'originale si legge “grave”, ma & un mio errore di battitura a
macchina.

12 Questa € quasi sicuramente la mia prima poesia, o al massimo la
seconda dopo “La Grotta di Smeraldo”. Sono state entrambe scritte tra
giugno e luglio del 1955 a Conca dei Marini (Salerno), dove dal 1953 al
1955 ho avuto la straordinaria (e troppo tardi capita) fortuna di essere
portato al mare subito dopo la fine delle scuole. Mi é stata ispirata dalla
visita alla Villa Cimbrone di Ravello e dalla targa in marmo che vi si vede.
Per quel che ricordo, allora i versi erano vagamente attribuiti dai locali a
una traduzione di Shelley a non precisati versi di Catullo. Poi
'attribuzione e stata variamente modificata. Anche a questa poesia
accenno nel mio racconto “La grotta di smeraldo” che ho citato prima.
Non ricordo il motivo per cui I'ho sistemata in fondo al mio fascicoletto.
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le case.
Lo spacco
giallo
della montagna,
brullo

di erba,
quaela
di viti
cosparso
in aspro
declivio.

In questa
terrazza

a strapiombo
su verdi
vigneti
calanti

in immensita
azzurre,
sogno,

Spero,

amo,

chiuse

gli occhi
erivide
scenario
d’incanto.
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