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SCARTAMENTO RIDOTTO Vedi il Sommario

PRE-EMBOLO

Io ho praticato intensamente la poesia a partire dal ginnasio.
Conservo ancora gelosamente le prime prove, ispiratemi nel 1955
da una visita a Ravello, nel cui corso, mentre mi aggiravo in
assorta solitudine nel parco della Villa Cimbrone (quanto si puo
essere assorti a sedici anni, € innamorati senza speranza...), mi
sono seduto per lunghi minuti ai piedi di una lapide con pochi
versi. Come si adattavano bene al mio adolescenziale vagare
solitario e assorto: «Perduto a un mondo in cui non aspiro a parte
alcuna siedo solo e parlo con il mio cuore...». Catullo — si dice
— 1n una traduzione inglese erroneamente — pare — attribuita a
D. H. Lawrence.

Fu la fulminante, confusa scoperta che la poesia non era
soltanto la cosa apparentemente morta che ci veniva istillata a
scuola dalle pagine di un’antologia. Al contrario: era una cosa
viva, che palpitava nel sangue di uomini in carne e ossa, come
quello che mi accingevo a diventare 10 stesso.

Tornato nel nostro alberghetto di Conca dei Marini, scrissi di
getto la mia prima poesia, intitolata alla vicina Grotta di
Smeraldo: I’emozione secondo me piu vicina alla poesia che mi
fosse capitata nei miei pochi anni di vita.

E alla poesia ho continuato a dedicarmi con grande passione e
impegno fino ai primi Anni Ottanta, quando 1 miei interessi
letterari si sono rivolti di piu verso la narrativa. Due modi —
secondo me — completamente diversi di praticare 1’arte dello
scrivere, non facili da conciliare. Ma possono coesistere. E io
sentivo il bisogno di conferme in forma di un volume di poesie.
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Ne avevo soltanto uno, piccolo, prodotto in semi-economia con
I’aiuto del vulcanico Sebastiano Vassalli, e per il resto soltanto
pubblicazioni su riviste specializzate.

Cosi nel 1985, dopo la vittoria del Premio Campiello che
secondo me coronava la mia attivita di narratore, ho pensato che
fosse venuto il momento di tornare con energia alla poesia onde
ottenere una consacrazione anche in quell’ambito. E pensavo che
I’editore dei miei romanzi, Mario Spagnol, fosse il tramite giusto.
Aveva da poco acquisito una delle piu prestigiose case editrici
italiane di poesia, la gloriosa Guanda.

Quindi gli chiesi di pubblicare 1 miei versi. La risposta mi
tramorti, piu per la durezza del tono che per il senso. Mi salto in
testa, poco meno che urlando. Lei lo sa, mi disse in pratica, che 1
poeti sono una conventicola strana. Non la accetterebbero mai fra
loro, gliene farebbero di tutti 1 colori, lasci perdere e faccia il suo
mestiere di narratore.

A dire 1l vero io avevo ottimi amici e sostenitori tra 1 poeti, a
cominciare da Antonio Porta ed Edoardo Sanguineti, € un’ormai
lunga militanza fra loro, riconosciuta, accertata € comunque molto
piu lunga di quella di diversi dei poeti raccolti nella
“conventicola” di Guanda e dintorni.

Non mi ritenevo un postulante Non lo ero. Comunque accettai il
suggerimento € mi ritirai in buon ordine. Al punto che quando
qualche mese piu tardi I’ultra vulcanico Antonio Porta mi invito a
partecipare a una kermesse poetica milanese da lui organizzata,
declinai I’invito, spiegando la rinuncia pit o meno negli stessi
sconclusionati termini di Spagnol e lasciandolo di stucco. Amen.

Cosi le mie poesie sono rimaste li, destinate a me e a pochissimi
amatori, vecchi amici o frequentatori del mio Sito Web. O
addirittura (una massa informe) rimaste Ii come abbozzi o schizzi
su carta, non di rado a matita, ormai spesso incomprensibili.
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Tra di esse quelle raccolte qui, che, pur se trasferite in testo
dattiloscritto e poi digitalizzate, non mi soddisfacevano. Finché,
nell’ambito di un possibile lavoro di recupero di tutta la mia
attivita di poeta, ho ritenuto di sottoporre almeno queste ultime a

una rilettura attenta, con revisione. Eccole qui.
Mario Biondi

primavera 2017
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PARTE PRIMA
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Il Libro di Storia dell'estate 1962
[1962 - revisioni 1975 e 2017]

1)

E poi tu vuoi pensare all'amore

cosi

camminando pian piano

blue jeans e camicia

e pensieri da poche lirette

mentre solo se 10 mi distraggo

ed affondo con gli occhi

in quel piombo

che scende a cascate dai settimi piani
giugno cemento periferia

non ricordo 1 tuoi occhi nocciola
non ricordo 1 tuoi passi

la tua testa con tutti quei ricci

il tuo modo bambino

di storcere un poco la bocca per dire
che tutto va bene o andrebbe pero
non ricordo piu niente

e mi sento sudare affondare sparire
mentre guardo gli scooter di sera
giu verso Palmanova

e tu chissa cosa pensi
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dietro quella fronte

che nessuno oserebbe sfiorare

Poi mi volto e ti guardo

per proporti 1 go-kart I'ldroscalo

per un poco di fresco e di verde

e tu ridi con gli occhi e mi guardi

con la mano che trema sui jeans vicino alla mia
e la sfiora per caso

tra la gente che ha tanto da fare

Sera di giugno

Milano stazione centrale
fango secco nell'aria

e 1 terroni seduti a pensare
nelle loro camicie rigate
lontani dal mare

a guardarci passare

10 che vivo per vederti fiorire
all'ombra del cemento e tu
che cominci a capire

e vorresti affondare

nel verde che non c'e

con le dita

Non ricordo piu niente
non posso

-6 -
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1 frappé di limone e non fumi 1

le lezioni di twist al juke box

(o alla fiera)

con le scarpe di gomma e la bici
appoggiata per terra

con le junior trainate

che vengono da Monza

come draghi e ti fanno pensare

a volate lontano lontano

senza dirlo

e ti mordi 'unghia del pollice soltanto
accennando una vecchia canzone
e lo so che vorresti un centone
ancora una volta e poi basta
salire e pensare nel sonno

al tuo giorno di vita

Quante cose non posso pensare

(e non ricordare)

le donne vestite di nero

a Garibaldi

e tu che mi guardi

con pagliuzze di grano negli occhi
per la nuova scoperta

dell'esercito dei salvatori

aspettando il diciassette che non viene

e ci fa guadagnare minuti
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per portarci tra i rumori del centro
Verso casa

dopo un giorno passato tra noi

a pensare e parlare

di camicie ed amici

e colletti rotondi e polsini

che vorresti vedermi portare

A parlare del mare

e dei laghi vicini

che dev’essere bello sciare

ascoltare il silenzio dei boschi e dormire
quei discorsi da periferia

da domenica sera passata girando
per bar e giardini

pian piano

guardando i taxi e la gente che viene
e che va

e forse un bel giorno anche noi
chiio sa

senza fretta

di doverci lasciare

pensando all'amore

con rispetto

3 luglio 1962
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2)

Nero pece verso mezzanotte

incollato tra gli scheletri dei gasometri
macchie gialle di fari che passano ronzando
filtrati tra cespugli secchi

bisbigliare di vita sottoterra

di contratti d'amore

incontri con la realta urbana

che nasconde se stessa

per non doversi confessare

nel suo regno di periferia

un juke box un transistor e una Lambretta
chi vende chi compra

chi rinuncia a se stesso

per un po' del progresso

che si legge nelle lettere al neon

sui cartelli al cinema alla tele

frasi fatte che fanno spavento

e che vogliono dire in sostanza

soltanto che per niente

nessuno fa niente

con rughe precoci sotto capelli troppo lunghi
e dita troppo gialle ecco il nostro progresso
da periferia

blue jeans e giubbotti di nylon
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sigaretta che brucia e 1'occhietto
alle macchine che vengono dal centro
per caricare gioventu € comprarne
qualche scampolo disperato

con poche lirette

in cambio della loro marcita

su sedie di ufficio

dietro lastre di vetro

a mezzanotte

mentre 1 treni passano

fischiando le loro canzoni

verso posti magari piu belli
magari piu brutti

che sarebbe pero bello vedere un giorno
ma come si fa

lavorare e poi lavorare

per vendersi meglio

dal mattino alla sera (e anche poi
dalla sera al mattino)

per quel pezzo di pane bagnato
con aceto e con sale

e quel poco che vogliono darti
per non farti volere anche il resto
quelli 1a

che ti comprano e buttano via

Questi quattro pensieri da periferia

-10 -
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per andare a dormire un po' meglio

nero pece con macchie di giallo

e di grigio sbavato

tra le chiazze del neon che sbianca 1 viali
il rumore dei tram che calpestano l'erba

e I'odore della terra battuta

Come si fa a pensare cose belle
COse nuove

cose mai sapute

si puo solo sognarle di notte

€ vergognarsi magari
aspettando che sia l'ora del tram
tutti in fila

per tutta una vita

22 luglio 1962
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3)

Domeniche di Agosto

di cielo basso

di fuoco intorno

al semaforo del sole

ossa di ghisa

da non reggere il peso dell'aria
che martella attraverso il cemento
vetrine che sembrano occhi chiusi

sulla rabbia dell'asfalto

si deve venire qui

per capire una cosa per volta

senza aspettare di leggere domani

il numero delle auto al casello

per fare il conto con quelle dell'anno prima
e dire che si sta bene

senza aspettare di scuotere la testa leggendo
"diciott'anni inesperto nuotatore"

si dovrebbe venire qui e capire

ma lasciamo andare

quelle domeniche d'Agosto

che tutti dicono non c'e¢ nessuno
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perché il centro ¢ vuoto

e non conta niente la periferia
la carne abituata a sudare

non ha bisogno di fresco

€ poi tanto non sanno nuotare

le foto sui giornali

mostrano i1l Duomo

24 luglio 1962

-13 -
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4)

Il Carletto vola e va

tanta sincerita

ingenuita

che non si compra ma si perde
pian piano

vola e va

chi lo sa

dove va

con quelll occhio furbetto

1 capelli da maschietto
marezzati con cura

dalla natura

tredici anni o giu di li
sapendo da un pezzo

a cosa serve

con la mano sul manubrio

e Rivera nel cuore

come un grande signore

che sa quello che fa

senza pieta

vola e va

sull'asfalto bagnato di fresco
e un cipiglio manesco

sotto il sole che picchia di gusto

- 14 -
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come un piccolo fusto
del Tour o del Giro
chi lo sa dove va

con la sua felicita

25 luglio 1962
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5)

Per quelli che vivono qui
tutti in fila

porta dopo porta

balcone dopo balcone

non c'e problema di intimita
tutto fuori alla luce del sole
come la biancheria che non asciuga
e non diventa mai pulita
matrimoni

nascite morti

corna € miseria

tutto insieme

dal primo piano all'ultimo
la vita s'impara presto

che non ¢ fatta di belle parole

Per quelli che non possono avere segreti
non esistono problemi di soggetto e oggetto
di chiaro e di scuro

di notte e di giorno

di bello e di brutto

vivere bisogna

€ mangiare

e dormire

- 16 -
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e anche soffrire

gratis et amore

in silenzio

per avere qualcosa di proprio

e sentirsi piu soli

Una vita ¢ presto fatto

metterla insieme

tra i tram del mattino e della sera
la fila in mensa

la camminata fino in centro

la domenica

le rate da pagare

1 figli che vengono su troppo in fretta
0 troppo piano

con facce arrabbiate

idee americane

in giro per le strade

di giorno e di notte

a fare a botte

oppure marchette

che tanto chi non lo sa

o non lo fa

A quelli che vivono qui
nessuno ha mai chiesto un parere
fra bestemmie e passioni

-17 -
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tanto — dicono — non sappiamo scegliere
tra scuola e cinquecento

(piu che altro lambretta 0 mosquito)

e gli hanno dato quello che gli conveniva
tanto la colpa ¢ sempre loro

€ COsi sara sempre

finché qualcuno

qualcuno comincia a capire

e solleva la testa

e guarda piu in la

Per quelli comandati qui
non c'¢ storia di nascere e morire
farsi tante domande

ci vuole troppo tempo
non si puo

s1 nasce e s1 muore

uno sulla testa dell'altro
davanti alle coscienze

e agli occhi di tutti

si tira avanti

come macchine

0 come cani contenti

dell'osso che gli butta il padrone

25 luglio 1962

- 18 -
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6)

E Milano

al miei occhi bagnati

di nebbia stamattina

aspetta di dormire

per non morire

per non soffrire

ogni cosa pagata al suo prezzo
forse ¢ vero

ogni cosa il suo prezzo

tutto si eguaglia

senza fame

a Vialba Palmanova Bovisa
si compra di tutto

con l'argento del neocapitale
donne e fango

ogni cosa il suo prezzo

1 bambini non sanno sognare
pistole e rivoluzioni

ma cravatte del centro
puttane

una donna traversa correndo
scivolando

sull'alienazione

c'e chi paga per tutti

-19 -
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1 fratelli di Rocco

gli amici

le sorelle di chi non lavora
ed in fondo perché lavorare
se ti rubano 1l sangue

il cervello

1 fratelli le madri 1 bambini

meglio cosi

sulla circonvallazione

In stazione

al parco

al boschetti

ogni cosa il suo prezzo

di qui not di la loro

e ne abbiamo per tutti
comperiamo anche noi

le cravatte di seta le calze
come chi non lavora

e possiede i cervelli

cos1 ogni cosa si trascina
verso 1l fondo del mondo rotondo
rovina

verso l'assoluzione

e poi dopo

15 agosto 1962

-20 -
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Frammenti di Storia contemporanea
[1962 - revisioni 1975 e 2017]

1)

Tempus tacendi

essli

protendono sessi poderosi

hic Rhodus, hic

disse K. Marx libro terzo

salta

ed essi saltarono ginnicamente

e militarmente

combatteremo disse

cartello rosso con occhiali di vetro
per la pace

sfilando tra serrande sbarrate
finché pietra non rimanga su pietra
e Mao

ascoltando compone poemi

sic et simpliciter

parlando di coordinazione economica
in atto e

un momento (dico)

dovrei consultare il mio Lukacs
raccogliendo gardenie

e pellicole lubrificate
-21 -
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un’istanza spaziale alla Biennale

e vernice industriale e sassi

e altre cose da ridere proprio

come le formiche

e la gente mormorava

come dice qualcuno

cosa ci importa delle cose impegnate
delle Olivetti privilegiate

perché non accadrebbe senza ragione
(sostenevo 10)

né con ragione

e

perbacco perbacco perbacco

avevo 1 fiori del male

sul davanzale

€ NessSuno Se ne accorse

tutti a raccogliere lacrime di angeli
ma qualcuno lo nego

protestando contro il centrosinistra
in nomine Bacchi Tabacchi Venerisque
et la patrie

alta un metro e novantadue

presa per il fondo dagli umoristi

e Ben Bella il dissidente estremista
s1 mise d’accordo con 1 moderati
cosi Giuseppe sorrise sotto 1 baffi (Stalin)

e 1 segretari di stato persero gli ultimi vizzi attributi maschili
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mentre il popolo aspettava circem et panenses
e lettere al neon colorate

per avvertire dei nuovi successi

dove non si vende ma si regala

perché non sempre

in sezione

fu chiaro il concetto di alienazione

e ricordo quando picchettammo il T.I.B.B.
per mesi quattro e ore sei e tutti
consiglieri delegati e direttori
impazzivano in telefonate

anticipando le ferie

né senza rimpianti

Jane si separo dal fusto

inondando di lacrime metri sei di seno

e la democratica societa socialista
leggendo Evtuscenko

ritenne di essere molto avanti

e freno alle patate

ma intanto

sudando come disperati

professori di costanza texana
domandavano di Orsini Felice e Nap. III
dimenticando il concetto di moralita

in Robespierre e Trotsky

cosi si fece confusione

prendendo a destra invece che a sinistra
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e la signora K. Jacquelina si scuso
con zigomi da cavallo

e venne per meglio soffrire a Ravello
e la cenere copri 1 diamanti

quasi tutti

in tempo per bere ottima piwo

e parlare di Gramsci ai polacchi
finché venne la notte

e la Seine corse di volata sotto i1 ponti
per fare la sua pubblicita

quod sunt certi denique fines

e basta

-4 -
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2)

ITevreraideno morirono sorridendo
e fu il modo migliore di confermare
I’incomunicabilita

in nome del principio superiore
dovendo dire do widzenia

con lacrime occidentali agli occhi

e dollari cinque

per traversare mezza Europa

e fermarsi a Wien

per il suo album delle cose mensili

e perdere

uno dopo I’altro

treni carichi di speranza tirolese

e la guardia disse

no questo no

a Tarvisio

dove comprammo esportazione chianti
e Unita con notizie della Pirelli

e del miracolo tradito

mentre Nenni singhiozzava

sulle spalle del signor Roncalli

in nome della democrazia

e del non mai dimenticato socialismo

che fece definire
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capitalista avanzato

quello delle cinquecento

che armo poi bande di fascisti

e novanta licenzio lavoratori

per assicurare la liberta del lavoro
cosl in definitiva

ci offrimmo quaranta lire di tram
e sbarcammo in Piazza del Duomo
verso Aprile

con una bottiglia di Tokai e statuti
della Z.S.P. di Varsavia
Zrzeszenie Studentéw Polskich

e progetti di rapporti culturali

per rafforzare il nuovo centrismo
e rivedere 1 film di Wajda

con tutto il loro pessimismo
antistalinismo

mentre quell'altro fumava il toscano
con il basco sugli occhi

e sosteneva la sua tesi

di una nuova dimensione sociale
di ottimismo

e noi trionfavamo

per le nostre recenti letture

del giallo G. Lukacs

€ 1 non-piu-tanto-giovani

democratici dell'U.G.I.
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cominciarono a scindersi

per non essere presi in contropiede

e |'estremista me stesso

a scivolare verso deviazioni ideologiche di centro
(dopo aver fatto il vicepres

per circa tre mesi

e poi si lamento di avere preso ventiquattro
mentre aveva capito tutto)

agitando il suo Hegel sotto il naso

dei paciani

e dei cattolici di destra

mentre fanciulli di antica innocenza
compivano cerimonie tradizionali

con rami nodosi

e la signora Segni si affaccio dal balcone

e disse graziosamente

grazie

al popolo italiano

che tramite 1 fascisti

aveva fatto suo marito signore

dell'Ttalia clerico-qualunquista sessantadue
e Terracinti si ritirava nel suo angolo
pronto ad arringare le platee genovesi

con l'appoggio di qualche bassiano

di estrema sinistra

mentre i dc di centro

litigavano con i liberali di sinistra
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sul problema della Edison

e dell'area democratica

sostenendo che con la vecchia formula
liberta per liberta per tre e quattordici
non si corre il rischio

di trovare I’area del sole

dell'avvenire

e di nuovo lui impazziva

insegnando ai suoi collegiali pedestri
che 1l montante in capi

talizzazione composta

¢ di estrema importanza

nella cristallizzata societa capitalista
caratterizzata da crisi

e seni di gomma

dove legioni di galvano-della-volpiani
facevano acrobazie

su Marx e Rousseau

guardando in cagnesco tutti gli altri
cattivi staliniani

di lukacsiana memoria

alle prese con religione positiva

e fiaschi di alienazione

(come dissero alla mostra di Lapoujade
stava tutto nell’identificazione semantica
del linguaggio pittorico

e gli altri trovarono che allora Sartre aveva ragione
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e dissero

cameriere per favore ancora un po’)
tanto era domenica e si ando a letto
con la giovane ebrea dai lunghi capelli
finché non si ebbero notizie

di King il Lutero dall'Arkansas

alle prese con quel Faubus

di mingusiana memoria

amico di K K. Kennedy

il quale si pettinava 1 denti
pensando al Secondo New Deal

e curando emorroidi

di cubana violenza

ricordando alle folle in Florida

che Castro Fidel portava cannoni
sotto la barba

e pericolose infiltrazioni di "marxismo"
all over America e dintorni

e la Grandeur de la France

si fermava a Marienbad

a farsi fotografare le tette cadenti

e un metroenovantadue

di Charles il naso che disse

dopo di me I'apo

calisse

e indisse un referendum

per essere democratico nonché popolare
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cosi

avendo fatto un panorama di fatti concreti
ci alzammo a parlare a favore
dell'UNURI schiarendoci la voce

e contro il qualunquismo

da qualsiasi parte provenga

rifiutando peraltro

ogni sollecitazione

agli spontaneismi anarco-sindacalisti
ricevendo applausi da sinistra

e dal quasi centro

e fredda ostilita

dagli squallidi esponenti

del vecchio isolazionismo

che subito si alzarono e andarono

a laurearsi

per non assistere all'onta

mentre turbe di preti

si affannavano a leggere e tradurre

la Mater et Magistra

cercando di capire

di che colore dovevano mettere la cotta
domani

per non lasciarci la ghirba

e pere Duval sorrideva

e sorrideva con la Bibbia in mano
mentre la notte scendeva carica di nebbia

-130 -
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attraverso le colline

signor annunciatore la prego
deponga le sue usate cravatte

€ venga con noi

a meditare il Gotama Budda

che si accarezza 1 piedi

e identifichiamoci nella realta
percio i setaioli di Como

entrarono nel MEC spingendosi I'un 1’altro
e fecero un po’ di confusione
blaterando che dovevano fregare

il Giappone e il N.Y.L.O.N.
convinti di essere sull'onda

del mare che fa navigare

1 cuori solitari

dopo cena

e noi ascoltammo due dischi

del compunto Mr. Giovanni Sebastiano Lewis
il quale teorizzo sul contrappunto
battendo ditate nervose

sull'orlo di un clavicembalo bianco
mentre il vecchio matto Bud
grattava i suoi tasti e canticchiava
Body and soul

e voi topi maligni

rosicchiate le mie scarpe notturne
e sarete fregati
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senza remissione delle colpe

e dei colpi

lei signore non conosce la metrica

disse tac-tac-tac

l'ottimo docente di morte lingue

e letterature sepolte e noi tutti

Tityre tu patula¢ recubans sub tegmine fagi
Nrnw Alog maig Tvoe OnpPaimv xova
versando mari di lacrime

e giocando Lit dieci per mano

al vecchio settemmezzo

pronunciando in perfetto francese

il conto del camiciaio

tipo patvetal pol nfjvog toog B€oLoLv
dialogando con Leuco anche

ma ad ogni modo

mentre J. e J. aspettavano di essere
doppiati in pessimo italiano

guardammo con occhio esperto sulla carta
e trovammo Spoleto

con tutte le sue messe verdiane

e Black Nativities

cosi mettemmo da parte il volume

di Mr Peter Sraffa

€ componemmo un poema

aspettando di essere chiamati

da Calliope cornuta
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a confortare

le legioni di Cleopatra

disperse nelle sabbie del Nilo

e

tutto sommato

facendo uno sbaglio piu quantitativo

che qualitativo
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3)

Ed arrivo il verno

che suole involare novissime fronde
con carrettate di neve e per fortuna
avevamo pessimo whisky

e ghiaccio non troppo

mentre nei sedici Supermercati del centro
virago seminude strillavano nomi
conducendo vite

veramente lussuriose

messe naturalmente all'indice

da tutti 1 sacrosanti padri

di bella famiglia fascista

con 1 piedi al caldo

e le INPS trattenute

sul salario

che ¢ sempre limitato

dall'eccesso dell'offerta sulla domanda
tranne nell’agguerrita

sovietica societa socialista

e dintorni

dove Nik disse

basta coltiviamo patate

finché non fu portato di peso allONU
a battere scarpate
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su canizie venerande

e tutti giocarono al rialzo

nel mese di agosto

cercando di fregare Lombardi & C.
che disperatamente brandivano

la Costituzione e

all'occorrenza anche

il settimo sigillo

mon petit garcon

ch'anco tardi a venir

non ti sia grave

e trascina la tua donzelletta

in fretta

al piu prossimo industriale pagliaio da coito
€ cosl

tutti 1 matti del rione

st denudarono come tanti

nifio Stanton per cui lo spagnolo
soffriva angosciate lucertole negli ossi
e

Do you like me?

Yes and you?

Yes yes

e le piccole febbri gelate

figlio mio

tutto questo non ¢ vanita

¢ come ascoltare "if Sigmund Freud wife"
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stando al caldo

e grattarsi le punte dei piedi

tutto cio ¢ reale

disse Enzo Paci

sollevandosi sull'orlo della cattedra

e imponendo silenzio alle bande

di vecchioni e marxisti

di estrema sinistra

che mordevano matite di legno

cosi lei disse

I'm not a fool at least

e scosse 1 suoi lunghi capelli

da Medusa ebrea

e corse a capofitto per le scale

sapendo di piangere

ah la la

I'm very fond of french ice cream

€ suvvia non piangere partiamo per la Sicily
dei protoromanzi del molto egregio sig. Vittorini
affinché tempo venga

e si sappia che $ 2 alla mano

las Hylanderas del vecchio frenetico Ezra
faranno furore

e tentiamo la fortuna

passeggiando di notte

con nostra sorella

aspidistra corallo e cotone
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e gatti sel

sui tetti di Parigi

sempre quasi bigi
mentre il Po scorre lento

educando frumento
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Paralipomeni di Storia

[Luglio 1976 - Piccoli interventi cosmetici 2017]

Questa doppia raccolta ¢ intitolata all’estate del 1962 e alla Storia
anzitutto perché tutte le poesie che vi sono comprese sono state
scritte nell’estate del 1962. Un’estate calda, rovente, sulla pelle e
sulla coscienza. E poi perché ¢ un libro di Storia. Di poesia della
storia, di storia della poesia, di poesia nella storia, di storia in

poesia.

Che senso ha, oggi, luglio 1976, passati quattordici anni, aver
aperto l'anno scorso 1 cassetti per tirar fuori e rivedere questi
fogliacci sbocconcellati? Non lo so. Un senso privato, certo, ce
I’ha. Ma un senso pubblico? Non lo so. Credo che I’'unica maniera
di risolvere I’interrogativo sia prendere queste poesie € metterle in
pubblico. Vedere se hanno un pubblico.

Davvero era un’estate calda quella del 1962, I’ho detto, sulla
pelle e sulla coscienza. Aleggiava ancora nell’aria 1’odore del
luglio 1960, delle pallottole e dei morti, della vittoria popolare

bagnata di sangue.

Aleggiavano nell’aria canzoni come “Quella cosa in
Lombardia” che Franco Fortini aveva scritto per Laura Betti (cosi
ricordo, ma potrei anche sbagliarmi: sono passati tanti anni).

C’era il twist e si andava sui go-kart.

La formula di governo centrista era morta e si aspettava la
rivoluzione, benedetta dall’astensione dei socialisti (il mio partito
di allora) sul governo Fanfani, tricolore. Si aspettava la
rivoluzione e si lottava contro i sindacati bianco-gialli. Ricordo
giornate (e nottate) frenetiche davanti al Tecnomasio Italiano
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Brown Boveri (il T.I.B.B. dei versi) e alla Siemens, quando era
ancora giu vicino a Piazzale Lotto.

Avevo pianto vedendo Rocco e 1 suoi fratelli, pietra miliare
dell’arte del neocapitalismo italiano, ed esploso fremiti di rabbia
al sequestro dell’ Arialda teatrale.

Che tempi!

C’era la Milano del neo-capitale che riempiva le sue piazze di
immigrati in attesa di essere schedati per entrare all’Alfa, alla
Pirelli, alla Breda, ma c’erano anche quelli seduti in piazza e
basta. Erano 1i perché 1’Alfa, la Pirelli e la Breda li avevano gia
buttati fuori a fare le avanguardie della “congiuntura” che stava
per arrivare, per santificare il primo centrosinistra dei proto-padri
Moro-Nenni e la nazionalizzazione dei rottami dell’industria

elettrica.

Nelle universita c’erano 1 governini e parlamentini formati da
U.G.I. (sinistra social-comunista... e radicale!), Intesa
(democristiani, ovvero ‘“cattolici), A.G.I. (socialisti di destra,
repubblican-socialdemocrat-liberal-etc-etc) — anzi, di A.G.I. ce

n’erano un paio, a sottolineare la perenne coerenza e compattezza
dei “laici” — e il F.U.A.N. dei fascisti.

I1 vecchio P.S.I., frantumato in autonomisti nenniani, €
“carristi” vecchiettiani-valoriani e bassiani, si avviava al governo
e all’ennesima (naturalmente non ultima) scissione. E noi giovani
socialisti ci preparavamo in piccola massa a fuggire verso porti

piu “rossi”.

PS. 2017: Comunque queste poesie non sono poi mai Sstate
“messe in pubblico” prima di adesso... E anche adesso, del resto:
“pubblico”?
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PARTE SECONDA
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Cimiter1 di Istanbul

[settembre 1968 - correzioni 2017]

copre la terra con le mani
ADESSO
che ricomincia I’ora
di scrivere
ADESSO
gli occhi sulla punta
bruciano sottovento
IL VOLTO DELLA VITA
sia la prima musica
per cinque minuti

ancora loro

ADESSO
ricomincia la storia
sullo stivale alterno

DUE PERSONAGGI
morti forse dicono

I GIORNALI

per una moneta
“avevano spezzato in due meta
una moneta d’argento era marzo forse
quando la 2CV rombo
sulla strada tre curve piu sotto

sarebbe piovuto ancora per giorni”
41 -
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PERSONAGGI

si, personaggi

personaggi
inserire allora una musica
di disperazione
QUATTRO
dopotutto
hanno scritto sul muro
disegnato nel bianco
poco dopo

che sono musulmani
e si alza con le mani dietro la nuca
I0 NON POTREI
adesso che ho scoperto
4 musulmani
forse 3
forse uno
(stringe le mani nelle sue
e tace soddisfatto)
se potessero essere
un quarto d’ora dopo
(hanno scoperto di non volere piu
quello che volevano prima che hanno
voluto per il tempo della vita)
stanno per fare
soprattutto un disastro

AMAMI ANCHE TU
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HO VISTO I CAMMELLI

oggi
correvano sulla sabbia
MOLTO LENTAMENTE
e la macchina
Giulia 1300 TT dio buono
CO 188813
insabbiata come nell’hashish
ma poi
UN RAGAZZO LO HA BENEDETTO
PER UNA SIGARETTA
a Istanbul

chilometri di cimiteri
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Verso Central Park
[1974]

se questa terra ¢ fatta oggi

di cose che si buttano

questa sera

uno strano colore di bianco

di sassi appoggiati sulle mani
un numero che rincorre se stesso
una parola

1 resti di un preparativo

la musica che corre

ma dopo

la realta delle cose quadrate
appoggiata sul muro appena sotto
1 rintocchi del cuore fanno male
ancora una volta

ascoltarli in silenzio sotto casa

o lontano una vita

una parola decisa troppo presto
suono di timpani sul selciato
siamo soli dicono questa sera

non abbiamo speranze da vendere
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Un tredici per ’'Umanita

e
fulminato certo
sono rimasto dopo
a guardare

la pelle del cane
le dita la pulce
che suona da
sempre

lontano uno sterco

[New York, 2 luglio 1974]

di sano galoppo gaglioffo

qualcuno ha toccato
il cerotto
galoppo lo stesso

se cado

Vedi il Sommario
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Altre vegetallumine

(proverbi, titoli e motti)

[1974 - 2017]

Chi troppo lecca il cul

turba I’ambiente

precipitevolissimevolmente

Dai pennini alle mutande

L’uccello a cui tendevi

la pargoletta mano

Gioco di mano

sega a tutto spiano

Allo stitico non far sapere

come cade la cacca dal sedere

Cos’¢e i1l successo?

La voce della canna del cesso

Asino di natura

chi al mattino non ce 1’ha dura

Sempre caro mi fu quest’irto cazzo

Vedi il Sommario
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Il dolori del giovane verme

Tenera ¢ la potta

La distruzione dello sciacquone

Cercare il pene nell’uovo

Vedi il Sommario
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Il cuore € un coccio
[1976]

oltre la porta c’¢ un andare di piedi
nella citta

un fremere di memorie

fare poesia che fatica

un lamento

un sesto grado e la mano

mettila qui sul davanti che € rossa

la pietra pomice in tasca non sta bene
brucia di grigio puo anche far male
ma il cuore € un coccio fra i tram

un corteo di lebbrosi che salta

anche stasera le camole sul vetro
tirarle via € un’altra somma di lavoro
o partire per il mare

mettere 1 piedi nello sporco di petrolio
1 padroni passano e abbaiano

con la targa Panama e Florida

sorrisi in technicolor: stringigli il pugno
stringilo forte vedrai come gli trema
fagli un fischio un raglio un catarro:

macché, sono 1 padroni non gli fa niente
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Le calze dell'impero

crocevia della storia
conferenze di piombo

la ragione conta sulle dita
quando I’'impero piega le calze
tutti dicono tutto assieme

gli alberi non crescono
nemmeno 1 cani

hanno appena un occhio basso
graffiano piano sul cemento

dei ricordi I’intonaco del cuore

[1977]

1 ragazzi sono uomini sulle guance

la mano traccia appena segnali
mezzi segni di pericolo vi dico
crocevia della storia

ginocchio dell’impero

calze nodo

singhiozzo dell’uomo

forse addio sottovoce

Vedi il Sommario
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poi racconto una storia

vi racconto una storia

mi racconto una storia

ecco: sull’orlo del vetro

una barba che spunta da dietro

le mani sono una mappa

ecco: un’antologia di ragnatele
corrono sotto 1 sopraccigli o sopra
I’unghia sui blue-jeans

cerca il duro della carne

poi fuma sotto il sedile

crocevia delle dita

angolo della storia

tredici nodi del cuore

sulla bilancia anche un etto di amore
ma domanda: quanto pesa la parola?
intanto spara il piombo

le illogiche mettono le calze

che dovranno morire

certamente dovranno morire
allora 1 monumenti

le pieghe del cartone

ed ancora blue-jeans di velluto

striscia I’'unghia sul catrame
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poi lasciare una traccia

nel freddo con le dita
sull’ultima isola di un osso
strisciate di diossina

ecco: Milano delle croste
attaccate al cuore

1 ragazzi del monumento
sono vecchi come la pelle
che pende dai coglioni

si stacca un pelo nient’altro
hanno le occhiaie in ginocchio
cartavetro sotto la lingua
non c’¢ altro:

una fila di primi di maggio
le bandiere imbiancate
ammainate

mutande eccetera

aggiungere che cosa?
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aggiungere invece qualcosa
abbracciati alla pelle sarebbe
come stare dentro un orso: caldi
non dentro un o0sso schiacciati
guardare con le palle piccole degli occhi
se il resto si gonfia

mezz’ora un’ora due ore

chi lo sa

un qualche qualsiasi straccio:
periferia dell’impero

autunno

dell’impero zia Teresa Maria
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cosi se lo mena

sotto I’ombra del pergolo che invece
¢ una platea

I’azzurro del fumo

fa una carta geografica che andremo
torneremo in Turchia col cavallo
delle nostre stanchezze baceremo

1 ragazzi circoncisi sopra le palpebre
staremo ancora a unghie giunte

sul gradino di Efeso

0 non so

di Didima

oppure niente:

guarderemo I’ombra del telegrafo
baceremo la palma

di una mano per grattare

come saremo ancora piu vecchi

una stadera di passi

nelle calze bucate di lana

e di tarme

(24 aprile - 8 maggio 1977)
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oppure domandare

un’ombra di silenzio

inseguire lo zoppo

stendersi sugli spalti dell’erba
e pensare: domani un’altra cosa
basta tenere le braccia larghe

il pugno chiuso testardi
sollevare lo zoppo nell’aria
farlo correre davanti alla tomba
delle calze di un impero

che si lascia limare la fine

con quattro petardi di festa

per niente
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poi continuare dentro

la lumaca del sole grufola

nelle rughe di un cielo

tutti 1 cani tornano a una casa
una gialla dipinta con la pompa
ecco le mani, guardate: sono intere
sono intere pulite che rabbia
mani piccole e grandi

non hanno fatto niente

né sabato né ieri

lumaca del sole

vf.c.
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proprio cosi: una cosa un’altra cosa
perd mancano le note

essi non sono ci0 che sono

e nemmeno gli altri cani

dunque dovremo partire per mare
partiremo toccheremo qualcosa

0 nemmeno per sogno
guarderemo nel mezzo delle dita
attraverso il buco di un occhio

se si vede un catrame

una macchia che si muove

un qualcosa da vecchi

perlomeno
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che gli anni sono arpioni
sul pavé dei capelli

il naso di profilo

¢ di femmina considerano
non serve a niente

I’amore che cade nel cesso
passeranno alla storia
questa nostra di calze

che servono per correre
per impiccarsi anche

rosse
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invece ancora adesso

una lettera, cara,

dalla porta di Edirne

finestra dell’Oriente

le ruote sulle scaglie dell’asfalto
fanno il dovere del tempo

di correre avanti sempre

€ non ritorna

altro impero schiacciato nelle calze
morto

da Galata

gli occhi fanno un censimento
tra 1 picchi della lava

il ragazzo con occhi di velluto
parla sognando del grande poeta
non ¢ riverente

sdraiato il braccio sotto la nuca
aspetta che la doccia corra

il gonfio nella mutanda ¢ storia

le calze sul tappeto
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si, cara, questo gioco di imperi

in corsa adesso su quattro ruote
anche una lama di coltello

I’acqua puzza di zolfo la pelle

si tocca nel buio di chi ha sete

si racconta davvero

questi frammenti di impero

mentre il nastro si svolge sul perno
il tempo si affaccia nel tergicristallo
si tocca nel caldo la pelle rossa

a Konya raccoglie nuovi frammenti
al Topkap1 invece avanti e indietro
la congiura dei diplomi

che non vedremo mai piu

sui confini si ferma a contare

1 gradini degli anni

e poi chiude davvero

(18 settembre 1977)

Vedi il Sommario
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Altre lettere
[1978]

s1, amore

quell’amore lo abbiamo dipinto
a caratteri piccoli

sulle griglie del muro

ci siamo nascosti gli occhi
le dita incrociate didietro
cl siamo cercati si

nella polvere dei cavalli
iert o0 domenica all’alba
quando il mondo ha sentito
1 gol cadere sull’asfalto
poi non ci siamo trovati

ce I’hanno coperto

con la biacca del Comune

I’abbiamo perduto
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poi sono qui

filo di un telefono

cordone di una luce

punta di un pennino

guardo una lampada

il fumo di un portacenere

la cenere in un occhio

I’occhio di una radio accesa
una pila di carte imbecilli

mi raccontano qualche Turchia

sono qui al buio

(19 giugno - 22 ottobre 1978)
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lo senza
[1978]

gli occhi fisseranno

gli occhi

le mani scivoleranno

le mani

ricordo di schegge di neve

1 cavalli hanno corso hanno vinto
guarderanno le dita degli occhi
che tutto cambia adesso

per esempio la rete delle foglie
la spugna dell’asfalto

1 piedi avanzano uno due

e uno e due

amico che stanchezza

che peso sui capelli

oggi
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poi non ha senso

la bambina ha le braccia rovesciate
il cane sorride piano

gli sci sono babucce vecchie
camminiamo amico avanti ancora
ecco negli occhi

il fotogramma di un ritardo

ma siamo qui

sopra 1 tram che raccontano

10 vado la citta che ti cerca

ma non So
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amori nel tombino

schegge di cuore a Diyarbakir

rete di unghie

cotone di palpebre

¢ tacere

non ¢ veleno né macchia d’inchiostro
sopra il culo screpolato del mondo
guardiamo 1 comunicati del mare
Ismail

questi giornali turchi sotto il braccio

non mi dicono niente di nuovo
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nel mio corpo
fratello

scorre sangue di cristiani arabi ebrei

nel mio corpo
amico

scorre sangue di

nel mio corpo
compagno

scorre sangue
nel mio corpo
piccolo amore
scorri tu

e sto male

(4 settembre - 22 ottobre 1978)

Vedi il Sommario
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nella realta delle mani
le mani le mani

ecco ora le mani

coccio rotto

vedo anche 1 cavalli
ecco 1 cavalli dell’estate

anche un lampo di neve

dove sei?

la citta corre tra i piedi
I’uomo tace

il motore avanza piano
svolta sulle foglie

di un autunno del cuore
dove sei?

la campana ha suonato?

hai alzato la mano?

di nuovo la mano
sto male

le ossa tremano

1 denti fanno lo sgambetto

Piccola cosa
[1979]

Vedi il Sommario
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la foto sul giornale era bella
sei tu

il mondo ¢ una tasca di stracci
puntine carte una scheda

di totocalcio un gesso

un abbonamento di tram

guardo la foto
piego gli occhi
lecco una lacrima

dove sei?

1 cani del passato

hanno solo dieci mesi
trecento giorni tante ore
cuore che batte sotto il golf
1 jeans sono corti adesso

la giacca nuova ¢ bella

la fronte ¢ di velluto

le labbra quando le ho viste
erano strette amare

il tempo ¢ la condanna

piccola cosa perduta

dolore nella schiena

(22 febbraio 1979)
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Cani
[1979]

dopo morto,

dopo morto, sai, diranno
che era bravo il cane,

si, era bravo:

annusava il domani
sentiva il destino

e poi lo raccontava

in favole belle,

la bestia,

e prendeva 1 suoi bei calci

proprio nel culo

(7 maggio 1979)
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ecco le dita aperte piano
I’occhio ¢ una ragnatela
di nuovo le dita chiuse
stringono il vuoto dentro
la parola corre lontana
forse nella neve

1 graffiti della sabbia
come sono gelati

mio amore morto

cuore di cane

bocca di fango

e poi lacrime inutili
lacrime brutte

il silenzio del sole

pesa sul freddo della pelle
sullo smog della vita

un sasso che affonda

Si:

una cosa che non torna

(19 febbraio 1979)
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Sempre senza
[1980]

primavera occhi miei

1l destino, lo sai,

¢ la pelle della vita

la Pasqua I’hanno fatta

di deserto

di asfalto

I’abbiamo nella palma della mano

che comunque ti amo

il bastone del cuore

¢ partito questa sera

a cavallo del vapore

ha detto ciao con 1 suoi occhi
10 muoio, lo sai che muoio
adesso mi siedo nel buio

mi strappo piano un dito

tu lo sai che muoio

saranno mesi minuti ore
di telefono rotto
di semafori rossi

di pugni sui denti
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saranno anni
Sono anni
che sono morto, lo sai,

ma non lo sai

occhi belli occhi miei
dove sei

t1 canto una canzone strana
questa sera di notte

perché sono morto

e tu non lo sai

(18 maggio 1980)
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