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Fare il poeta


Scritta non ricordo in occasione di che cosa, né quando. Presumibilmente 
alla metà degli anni Settanta. Forse è stata pubblicata su qualche rivista 

letteraria. Boh. L’ho ritrovata nel 1995 e continua a piacermi molto


Fare il poeta significa soffrire dell’assenza di qualcosa. Dentro e/o 
fuori di sé. Di un mondo possibile (e migliore), di un’ipotesi di vita, 
di un senso della vita, di un amore. La poesia è momento di grande 
liberazione. Grande liberazione della parola e del poeta, uomo che 
opera con la parola. Uomo e parola sono oggetti della storia, ne sono 
obiettivamente determinati. Ma l’uomo è anche soggetto della storia: 
deve obiettivamente determinarla.

Dunque la poesia sarà oggetto di due storie: quella che circonda il 
poeta (pubblica) e quella che sta dentro di lui (privata). E di entrambe 
deve essere soggetto liberatore. Ripeto: grande momento di 
liberazione. Grande fatica: a volte grande gioia, spesso grande pena.

Veramente le parole pesano come pietre, e al poeta costerà 
naturalmente grande pena estrarle dall’intimo. Estrarle dall’intimo per 
liberarle dalle ragnatele del senso codificato nella storia ed esporle 
negli infiniti significati logicamente e illogicamente, razionalmente e 
sentimentalmente possibili. La struttura della poesia è l’ordito 
imposto dalla storia del/nel poeta, le parole sono la trama.

E il poeta, con la pena della precisione assoluta e la gioia della 
sperimentazione assoluta, le cercherà e le modificherà e le fisserà sulla 
carta e le cancellerà infinite volte, come cercasse un colore preciso, un 
odore preciso, un suono preciso. Quanto di questa precisione arriverà 
poi al lettore non è dato sapere e non conta: liberazione per il poeta, 
libertà per il lettore. Reciprocamente: a volte grande gioia, spesso 
grande pena. 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Dopomethedrine

(1962)

I.
 
 
but to have done
dixit zio Ez
incapace di abbandonare
per una nuova verginità
gli studi classici e
(forse)
per avere perdono (peraltro)
dissero tutti
per aver dimenticato il concetto di costo suppletivo
e C. L. guardò il giavellotto volare e volare
e pensò (subito)
cinque cerchi iridati
e piangemmo la purezza di Olympia puttana
in nomine Bacchylidis
e strettamente abbracciammo Σokrates
(ambiguo)
e lo sentimmo pieno di giustizia e (probabilmente)
egoismo
cosi dissi
Vae victis
e nessuno (comunque) rinunciò alle proprie
seghe e
(pertanto)
dovendo organizzare sezioni
R. T. venne (in treno) venne (mi pare)
e potemmo incontrarci quasi
(certamente) di nascosto (certamente)
per effetto della nebbia
atque dixit
un toast con del latte
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mentre qualcuno avrebbe preferito
(senza dubbio)
convenzionalmente salire e stare al caldo
più che mai
e (pertanto)
quando la federazione di M. fu incerta
subito
il gruppo dei goliardi si schierò all’estrema
(sinistra)
e tenne dibattiti (con intenzione)
per meglio prepararsi (haud dubie)
al ritiro con vecchi
cani bianchi Timoschenko o
something like that
(preparando) dixit
esami di statistica con R. B. (precisò)
segretario di sezione e iscritto (dice)
dal ’52
legge truffa del prof. E. T.
ed ebbe l’esaurimento nervoso
da vendersi solo dietro presentazione
(non lo concesse mai) e fece
ονειρατα infernali
(di ricetta medica)
a base di green cats (raccontò)
e green cats (come Bix) e (pertanto)
rinunciò alla carica perciò
ritirandosi a sera presto
(mendacity) e disse
Why should l? e (anche)
pianse desolatamente (inoltre)
e fece scoperte agghiaccianti
(casualmente)
accompagnando monsieur Gide e W. Whitman
nei supermercati cittadini
con la esse allungata
(of bloody flesh)
umana e sul monte Tabor facendo
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ordinatamente
la sua razione diaria di silenzio
ritornò rapidamente at the beginning
sapendo tutta la sua solitudine
e C. G. (ventisette) dixit
non ti piacerebbe (veramente)?
senza ottenere risposta
dum ipsi incautamente
giocando col termine Nardones
ma il fiume era ghiacciato
en Août e fu meglio
(soprattutto)
per non avere detto frasi sbagliate
(e averle dette)
così tutto si trovò nel suo ordine naturale
quod
(tradizionalmente) non facit
saltus (natura)
e dopodiché
hic Rhodus hic e (reminiscenze)
il signor di Charlus (perdutamente)
guardò in avanti e said
(fermamente)
this is shit (en français)
e noi
neo-non-intimisti
mettemmo tutto in un angolo
per definire una piattaforma
(possibilmente) stabile
e guardammo la nostra tessera
(con L. M.)
unici della sinistra
in porta romana centottantatré
(mi pare) sezione romana
vigentina più tardi
in nuovi locali (senza fretta)
sbiancati a cura
dell’olimpionico prof. P. B.
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maestro del centro sinistra
(convenzionalmente) assessore
per cui
Allen Ginsberg più non potette
resistere e gridò
I’ve seen
per invocare un poco di (nuovo) rispetto
e non ebbe più fede
(non ebbe) e ridestò
lugubri echi
mentre si usciva dal circolo Gramsci e qualcuno
non capiva perché (evidentemente)
Evtuscenko (evidentemente)
latiniter facendo den-den-den
con le luci gialle
dovettero salire tutti sul circolare
e Sandrino (come sempre)
del resto (dixit)
I give up
schiacciandosi il basco
come sempre (del resto) per cui
(mentre era notte)
(e nebbia)
accadde qualcosa 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II.
 
 
ed egli (maître)
osservando garçons patavini (benignamente)
numquam fui able
disse e noi (action writers)
osservammo attentamente per lui
e per noi stessi (anyway)
pensando
relativizzazione della rigida univocità (G. L.)
et ipsa (american mad girl)
by car? (con sandali)
nel Frammento sistematico
di Herr Hegel (or by autostop)
con oggettività della riflessione
anch’essi venuti da Roma a Florence
Repubblica square and (painter)
uno por santa maria
du coté de chez Gambone
e posizione nella vita indivisa (leggeva)
pour example
e birra gelata (maybe)
e ancora (by autostop?)
e sandali giapponesi neri
scrivemmo
(why not) abbracciando old irish ghosts
quod (inter moenia) cantò come un pazzo
e noi (freedom day) piangendo
parce que
(ητη-ητη) irrazionalistico recipiente
sempre di (G. L.) perché (it makes)
perhaps di vacche nere e c’est-à-dire
(the world go round)
e quindi
(mendacity totale) coimmo e
(because)
coeundum est (virilmente)
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Lydia cried e
(Panzani street)
dixit NO
strillando
sicut prevedible erat et nos
1962 first day (per iniziare)
de visu auscultammo bitter sweet (et ultra)
con Bernardo Pasquini e (libenter)
Durante Francesco (quoque) (1637)
gravicembalo da culi e (again)
dal ciel venne messo novello
looking
e aspettò (for bitches) et l’amour
salto qualitativo ch’ogni lingua devén
e pianse Byron (sans doute)
et parfois
con capelli laccati e rossetto
my next wife
dixit
un numero
più camera o car e (mio caro)
avec un soldat
suonò campanelli e gridò
(il faut)
che nous nous disons (let’s make)
e perciò
quale quarto di luna calante (love)
let’s make avec des
sailors e (più in là)
Manessier (entre deux mondes)
venit liturgicamente ad astra e
(pourtant)
ecclesiasticamente
(clearly)
m’inginocchiai (laughing)
et ipse
apprezzò le mie gesta da cane
e pourtant
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arma virumque
lascia
ch’io pensi e ripensi et alors
per aver meritato il silenzio my man
(gospel singer) avait des enormi coglioni
o madre divina
(γιγνωςκω)
e comunque dovendo accettare
ristette
lodando il pietoso Gesù
qui (per avere pietà) de facie
laudavit
con rabbia e furore e con ciò (Frescobaldi)
semet ipsum recò al M. di P.
165 rue des bellissime donne
con lampioni ed il mondo del jazz
e poi Musil
(ma per caso) per aver alcun dubbio nutrito
e perciò
je m’en fiche
fortemente
d’estate
(dixit)
peut etre meine liebe
dovendo aspettare e pour soi
senza fare casini
decessit 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III.
 
 
guns of the trees dixit
(con occhio) dixit parzialmente sbarrato
e methedrine
for breakfast (haud dubie)
tutto
di sofferenze venetian afternoon
imbottito
(di ormoni) smaniava (omnino)
ora tertia en août
diem octavam
il fasait des avances
homo ipse
pensando (cur?)
tamquam lacerazione et humanum
errare (giurò) essere
adulescentulus ille (peraltro)
nella sua
gnoseologica posizione fondamentale
sempre
(illius) quod pre-gillespiano quasi
con la sua trumpet
et ergo
insistere ancora
homo hominis
(et)
hobbesianamente lupus (incerto)
per necessità
killing (dixit)
ogni
sentimentalismo per essere
realmente (and he wanted to be)
new non meccanicamente
(soprattutto)
he thought
nelle cose del sesso
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e pertanto
nocteque soffrendo
dieque di silenzio
per aspera visione di sogno
homo lupus
così
in natura coatta
per propria costrizione (rettamente)
et Angela (ut facilius esset)
slacciò un bottone dopo l’altro
loving me from milano
green eyed ragazzo notturno
trovato casualmente e (dixit)
lO SEMPRE Tl AMERÒ (en anglais)
in sé menzogna
(in sé)
per fede
e bisogno di carne quod
albionicorum est
e notte mai fu più propizia
a pensieri di fuga (walking)
e why so bello? (dixit)
why so (dixit) quella notte
(bello?)
nel mio tentativo di fuga
in frammenti di contraddizione (pro aris)
leggendo Camus (et focis)
(letteralmente)
perché così handsome (io)
e non (pertanto) uomo non
pertanto
ma (she didn’t know) così
sui due piedi e
(so long)
(per sempre) addio english
amore notturno
while G. ridebat
(painter ille)
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per avere considerazione
(d’esprit)
e Quanil tout le jour
mentre Venezia attendeva
con verdi di muffa (in herself)
e compenetrazione
(pour moi)
e scoperta
day by day (in se stessa)
così
senza speculazione
(speranza)
de visu ridendo di scherzi biennali
quod
(rursus) humanum errare
(and she knew)
ma
per pietà
(o menzogna)
(o coraggio)
ritentando la storia di Adamo con Eva
vecchio jeux interdit
a fanciulli cortesi
qui ludunt (godendo se stessi)
cum conscientia del peccato
e malati
but she loved (a mio avviso)
awfully bene
nocteque (dieque) 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IV.
 
 
et pro tempore nato
(canis)
per se stesso (ritratto)
old per non essere certo
quod (anche) il avait
tout compris
(egli) al primo momento
egli aveva (subito) all understood
and so
(never mind) procedamus
me stesso
(anche) giovane cane
Dylan
(scripsit) et alia (volo vis?)
like a young dog
(ipse)
passeggiando (egli)
su spalti di cera
(videbamus)
et alors
ave (dixi atque) vale
est que je peu
senza fare
dissi (posso) peccato (pertanto)
accettò
come scarsa mercede gaudendi
ille
incertezza de jure
sub archetti barocchi
(while)
ratto pensai mors mortis (amica)
cum sembianza
puttanae
(latine) loquendi e con ciò
sera dieci di agosto
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(always)
succede (pensavo) sempre
it happens
(altrimenti)
non considerando et ille
(antiquus) passò gondoliere di barche
remando (guardando) il avait
des rossissime rose
(whom for?)
e nosotros
sous le ciel fatigué
un lamento e di forza
(compiendo)
stupende (really) (pro domo)
azioni
Cicero (senz’altro)
et uno + uno
(sua)
(cos’altro?) oh yes (dixit)
why (dixit) domani
perché
(he said)
tomorrow
and a little cried (lui)
che doveva restare
and like that
tous le cochons
de ce mondo
di merda
con lui e con me
il avait
des grandissime (aveva) mani
e con ciò tutto quello che segue (Rimbaud)
nella sua (seguirà) narrazione
e vivendo
(toujour)
per se stesso
fecit ampia menzogna
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e congiure notturne (like that)
as I said e più
niente
under my skin (pensavo) come morbo
o vergogna (pensavo) e pensavo
(pensavo)
con pensieri (always) di dissoluzione
et humana conscientia
(pro eo)
sincerely
nella mia genitale innocenza e (no no)
like a man (no)
per trovare the way
(peraltro) accettando (costui) di dire
(come me) e (tuttora) come me
like you e
(c’est-à-dire)
penserò nei momenti di gioia
o lamento
vita facile (semper) di fuck
e (to fuck)
crederò nell’umano peccato
(next year)
crederò per avere pietà
ed avere sgomento
(di me stesso)
under the cross con sangue e
(all over)
vergogna for my skin
(e non sin) 

POESIE DI MARIO BIONDI 14



V.
 
 
tuo sapore (dixit) di miele che non
(tragicamente) vedremo mai
et ipse
young perduto garçon intellettuale
what are you looking (pensavo) for
e (pensavo)
cosa cerchi (ancora)
cosa
nel tuo taste (perduto) di miele
per anni e momenti (so slowly)
passati (so fast)
tutto in un movimento
de garçon a uomo (violentemente)
senza giovinezza (e cane) too fast
sans collier nel suo (of honey) sapore
car (leggevo) je n’aime pas les gens
non amo (leggevo) (cercando) mais (ecco)
ce qui
(fieramente) li divora (leggevo)
cercando sapori e con lui
(ipse erat)
venetian garçon sconosciuto (his name)
troppo in fretta (piangevo) vraiment
camminando sui suoi marciapiedi
old town capoluogo del ri
(nascimento) pour moi
nella morte novella (canebat) homo
con suo passo non certo e mani
(sans doute)
poco sane spendendo denari da soma
(all day long)
per l’amore del buio e les autres
che non sanno mentire
(myself)
conoscendo il passato (too fast) e (mio dio)
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così in fretta pensavo e troppo
(ah) (troppo)
lentamente (piangevo) passati
di vita e sgomento (e sapori)
perduti di miele (tastes) come noi
just a baby (ieri) solamente e (de jure)
homo civilmente fatto
(sans jeunesse)
e propria esperienza
che farò (pensavo)
(maintenant) de toute (a venire) mia vita
(domani) e stasera
spendendo monete for my bread
(and my love)
con capelli di seta (sognavo) nocteque
come hobby (dieque)
o bambino viziato
non so
(veramente)
non so
e non voglio
(come dissi) sapere e cercare
(myself)
(dixit Dylan) nelle mie intricate realtà
(non così) but my freedom
et l’homme insoumis
per donare se stesso
a les autres
(et les autres) a se stesso (pour soi)
e cercando (perciò)
un sapore di miele viziato
con colori di mare too fast invecchiato
et mon aigle
che domanda la cena
(et toi même) che io non conosco
in your freedom and youth
(a venire)
che trasformi pensieri (by night)
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in lamenti
(o gran balle)
(pour moi)
e pellegrinaggi (dixit) writing words
e cancellando
(con forza)
le vergogne
(sicut erat) pensavo
e dovrebbe essere
(chaque jour)
quando il sole riattacca
ma così
(e sapore)
(e too fast)
(ed i miei) troppo vecchi (sixteen)
come ancora a venire
(in realtà)
perciò I remember 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VI.
 
 
loneliness pensando (e)
pour les enfants (soprattutto)
vita bugiarda (anche)
quod sabbia (estate) e mare
(de sua voluntate) and sun
(atque)
for sad people (semper)
con modestia
foglie verdi (last year) e fiumi
(simul atque) scorrendo vidit (ille)
senza cura
e (dixit) mio cavallo
meus (disse) equus cheval
(di nuovo)
he said mon oh oh
my (terque)
horse (quaterque) il dit
con occhio volgare
lampeggiando (lo stesso) e les enfants
di fango (qui currunt)
e sabbia
dans les yeux (sui capelli)
needing eiaculazione repente
(il songeait) grattando (de jure)
i capelli dell’uomo con cura (and said)
(ancora) dixit e parlava
(forse)
ometto di carta lacerato
guardando realtà (certamente) (pro tempore
illo) ambigua
(haud dubie)
et alors (cum constantia)
non fare (gridò) non fare
fermando manum illam serpeggiante
cum oculo sanguinis (little jewish gal)
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horribilis ille (ma) di carne
oh awfully
di notte (il songeait) solitario
e respirando (encore) (he thought) di carne
ma
(non per questo) tangibilis (inoltre)
quod people ridebant
(dies illa)
(Tristano) e Isotta
tornando at the start
con le mani (cum oculo spento)
e vergogna
(simul et) irae disse l’uomo (dies)
mendicando un incesto (day after night)
e (con esso) les yeux de ma mère
disse ancora (pertanto) cavallo cavallo
e correva
de sua
voluntate (congiunto)
e scrivemmo (pertanto) my darling
o my darling
pour toi
trallallà
con candore innocenza purezza
like a boy
(nella sua sbadatezza)
nella sua (gridammo) perfezione
nella sua (de natura)
qualità
che cercava (temporibus illis)
castelli
cercava di sabbia
scoperchiando le bare
con la mano socchiusa
fabbricava peccati veniali
(to be free)
ed avere innocenza
(pro ipso) 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VII.
 
 
Hamilton (pensava) ascoltando
(chez lui)
alto tenor flute and (oltretutto)
clarinet and drums
quod non limitazionale fattore di vita
e (I know) la sua cultura e
(gridò)
I know ed amava (sul serio)
ma (peraltro) non sapeva quid
(realmente) volesse dire con occhio sbarrato
(in piena luce) parlando di mare
e di altro
per scoprire menzogne (casualmente)
e saggi viennesi (non per altro) (del resto)
et ipsa (american?) bionda comunque e
(comunque) too young
nel suo rivoltarsi con smiles
così
(non troppo presto) andiamo dixit
e percorse quartieri di popolo
(sicuramente) sincero e non
(sicut decet) incomunicabile
(dans son innocence) mentre
en Algerie
si moriva (in Persia) ed altrove
so we cried viva (gridammo) viva
noi stessi
e myself (inter nos)
sicut Lucrezio (e my mother)
(et la vie)
(sitting) ricordo at the table
quelques soirs (à Marienbad?)
e (soprattutto) vivre sa vie (sicut decet)
e fino in fondo (soprattutto)
(un’altra volta)
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sincera (mente)
con Telonio e Dino (qualchevolta) Frescobaldi
ed allora
(sunny afternoon) lettera scrissi falsa
for my old jewish love (solamente)
che nessuno credeva
e non fu
non fu casualmente mensile e (ancora)
perfettamente (ricordo)
spavento e terrore
ma (she said) all right
(poco dopo)
vaffanculo
dum volabat e (lo penso) piangeva
pochi after minuti e noi
Bemsha swing
e nient’altro:
o un concerto per viola da gamba
ma non disse (peraltro) più niente
con degli occhi da vergine antica
(and she was)
dopo tanto di amore e di complicazione
quando? (dixit) quando? (dixit) quando?
senza avere risposta e myself (busy man)
che tenevo la mano contratta
e lo sguardo abbassato (non volendo)
for my essere uomo (lacrime)
e con ciò
tutta la dignità (que je croyais)
ma non
tuttavia avevo
e vidi P A A
e non altro
ricordo (encore) perfettamente et addio
so it was (quel pomeriggio)
while Chico suonava e con lui
(poco dopo)
other friends
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pour moi même e la radio francaise
e partite di foot-ball e
(ancora)
nient’altro
(o altre beaucoup de choses
inutiles)
riparlando vagamente del mare
(smoking pipe)
e pensando bugie (chaque jour)
per la nostra esistenza
e così
salutammo parenti ed amici 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Conclusioni di Orfeo


(1967 - 1968)


[Pubblicate su Marcatré n. 37/38/39/40: 1 - 6] [Inedite: 7 e 8]


prima conclusione

sollevano le mani      scommettono per forza    corrono scivolando 
lambiscono la pelle      cancellano le dita   forzano sulla leva 
respirano colorati      segnalano gli incroci           ritornano sui cerri
                        
  
freschi di vernice      sul colore del quarzo  per amore del fuoco
pallidi di misura   sulle dita del sole      per passare nei giochi 
lucidi di coraggio      sull’asfalto dei fianchi  per gridare silenzio

selezionano costati   consultano giornali      sollevano le barche
appoggiano l’asfalto lasciano le meduse         prendono queste dita
cercano di piegare   roteano sorridendo       tornano trafelati

            dopo che avranno coltivato ogni senso 
            gireranno le mani sull’altra scacchiera 
            per gettare monete sulla pelle di fuori 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seconda conclusione

se chiudono gli occhi dopo averli aperti 
se dopo chiusi li riaprono ancora 
se li richiudono ancora dopo averli riaperti 
se dopo averli richiusi

            per vedere domani se non avranno 
            visto oggi se non saranno con le ma 
            ni sugli occhi schiacciate se grideranno 
            con i fianchi appoggiati

con le mani della pelle se strisceranno 
dovendo brulicare negli occhi ma poi 
bruceranno sul tempo dalle sbarre 
canteranno aggrappati

            ogni notte di fuori sulle strade 
            scivolando se saranno di pietra quelle ma 
            ni testarde afferrando le dita saranno 
            se saranno scacciati

                  N.B. 
                  I fatti avvengono 
                  tra Viale C. e Via A. 
                  si tratta di fratelli 
                  che spesso non ci sono 
                  quando è lunedì 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terza conclusione

se fanno cerimonie       se hanno           per andare lontano
se hanno sospeso       rasentano sentieri      se leggono notizie
se sono solitari       di essere per dopo        rammentano gli scopi
sanno la diligenza       le religioni            le conclusioni
hanno una mano sulla fronte e guardano lontano

se di essere      per dopo           non provano paura 
quando dopo      tornano scoloriti          di ridere 
concedono        gli amici            il tempo remoto 
che si esclude       rotolando               dal conteggio dei minuti 
ma con le mani nella tasca fingono indifferenza

quando vendono       brandelli di stoffa       sospetti 
per essere mal nati       temono dopo       di avere esagerato 
anche la diligenza       le religioni          le conclusioni 
che si stende          sulle dita del deserto   che non trova 
anche se ugualmente battono le strade con martelli di vinile

            se delle mani che si sporgono nella 
            sera hanno un ricordo piuttosto in 
            definito portano gli occhi troppo a 
            vanti per rispondere con esatta coe 
            renza alle diverse sollecitazioni

se della storia   portano una visione      sulle calze
indecifrabile che non possono           graffiare
una monetasi riflette          nell’immenso solitario
degli scacchi    più del mare           che rimbalza
nella ricerca della vita che ha fatto un funerale 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quarta conclusione

che delle forze      dopo che si sforzano        che trasformano 
che hanno sperperato     che debbono cantare     di ferro battuto
che dell’uomo      contraffatto dal principio che lasciano passare
per forza      che per moneta dopo           tentano di toccare
hanno l’uomo nelle mani che si sgretola di gesso

            come forse dovrebbero sanno contare le dita 
            spezzate le piaghe di carta dell’uomo del ca
            ne rampollo dell’altra avventura che sanno 
            spiegare nel piano lasciato lontano dell’ul
            tima strofa di avere goduto l’amore di qual

che minuto   alla fine la mente    che sanno
che hanno potuto      sperare      spezzare gli sguardi
che sentono cadere      le ore della notte      fanno un pentimento
una carezza      sull’orlo della pelle      che fanno passare
che sanno di dolore      di cristalli sfasciati      che debbono aspettare
che trascura una speranza  come forse dovrebbe

            che di misurare se hanno perduto la calma 
            non possono credere soprattutto all’orec
            chio dei passi che si trascura nel sentie
            ro dei pentagrammi che poi hanno tralascia
            to di misurare con esatta percezione delle

vendette dei bisogni che si             stagioni che soprattutto 
sono riversati sulle sponde             dovranno basare le regole 
delle rincorse ammettendo             della propria sopravviven
che il peccato dell’uomo ce             za su un diagramma insolu
rte volte deve la misura di             to di potenza e rispetto
se stesso alle anticipazio            che sanno contare sulle
ni di uno stato superiore            punte delle dita davanti 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quinta conclusione

quando superano l’orario degli indu
gi che hanno camminato con la mente
soprattutto di sognare sulle sponde
di un’ottusa ragione fanno subito
dopo la conoscenza di un ricordo che
si affonda con la pelle delle dita
sulla carta che qualcuno lacerando
trascina il suo cuore sopra i carri
delle strade che reclinano verso de
stra talvolta tra le piante che si
addio devi andartene
adesso hai superato
la misura delle umane
convenienze e sei
solo un grande porco
dopotutto e non puoi
piegano a guardare spargono
a piene mani seminando la na
tura degli amori che qualcu
no solitario diverrebbe sen
za la condizione di contare
vedono un dito puntato che indica la
porta che apre subito dopo su un fu
turo solitario che indica le mani con
un fiore nella bocca che si volta ri
tornando sui suoi passi che si avvol
ge nel mantello nascondendo la perso
na e le vergogne la farina del diavo
lo che muove le dita che sente che sa
essere sincero perciò
affonda nella merda
che nasconde ogni
debolezza di cane
che guaisce dopo
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ogni calcio e abbi
sulla fede che ritorna osses
siva risuonando tra i campio
ni di un concetto universale
di peccato sublime che hanno
frequentemente desiderato
l’accortezza di cambiare destino 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sesta conclusione

coprono le mani 
vendono le piaghe

            stringono negli occhi 
            respirano nel fango

            qualcuno ritorna cavalcando sicuro 
            sopra l’erba che consuma le cortecce

hanno dei sentimenti la concretezza 
che stendono supini ribattendo

            piegano sull’acqua 
            compensano le doppie

                  sui palmi delle mani 
                  la violenza dei padri

      coprono le dita degli occhi lamentando 
      della carta nella sua sicurezza di poi 
      hanno dell’amicizia il furore che sanno 
      che si sparge sotto il sangue della sua 
      figura del rumore di un ritorno che già 
      si racconta sopra i prati del cemento 
      nel guanciale che nasconde le sue mani

                  alla stessa maniera 
                  che volano tra i sassi 
                  solamente se le dita
                  credono di volare 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settima conclusione

osservano le dita strettamente 
sono soli che scendono dal muro

hanno un cerchio disegnato sulla pelle 
poi reclamano di essere stravolti

hanno stretto tra le braccia un fazzoletto 
hanno urlato con la voce delle orchestre

                 Sugli occhi hanno sistemato 
                  un lenzuolo colorato per co 
                  prire le sembianze di un am 
                  plesso che avrebbero dovuto 
                  quasi per gioco controllare 
                  sulle schede anagrafiche di 
                  un ritorno nel silenzio perché 
                  dopo hanno scritto sulla por 
                  ta:

                                         forse è morto davvero 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ottava conclusione

hanno detto lascia stare di 
pingi le dita di giallo non 
vedi amore mio che sogno di 
vedere le tue dita sulla co 
lonna di cristallo hanno de 
tto vai via buona notte ade 
sso rinchiuditi nella tua ta
na con due schermi di mucchi 
di sangue di ragazzi amore 
mio tu lo sai eppure ho pre
so un treno del mattino una 
autostrada e sono qui tra i 
due schermi che spingo le ma 
ni davanti e didietro se tu 
vendi il tuo corpo come io 
vendo il mio come noi vendia 
mo il nostro non vedi la co 
lonna di cristallo che si ac 
cartoccia gocciolando non si 
amo saltimbanchi crediamo nel 
le mani che porti sulle pia 
ghe hai due occhi di fango 
li debbo leccare per sempre 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Per rompere qualcosa


(1962 - 1971)


La presentazione di Edoardo Sanguineti

me lo so bene anch'io, caro il mio Biondi, che ci sarebbe un sacco
di cose, qui, da dire (se dicessimo quel sacco di cose che ci sarebbero da
fare (se facessimo quell'altro sacco di cose (se rompessimo (che sono proprio 
da rompere, queste cose, invece, tutte:
(per questo libro, così, io te lo scarico,
questo mio sacco di parentesi, adesso, addosso (per la tua quarta di copertina (a duemila
battute non ci arrivo, però, di questi tempi (che non si chiudono (eh, caro
il mio Biondi, se si chiudessero, ecc. (e che magari te le utilizzi (perché oggi,
te lo sai bene anche tu:
l'esaurimento nervoso è da vendersi solo dietro presentazione:

Salerno, maggio 1973
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1. Bisogna rompere qualcosa
(1969)

ora basta
hanno cercato la novità le solitudini
da ragazzi hanno costruito tappeti con la storia
troppo lunghi sul pavimento tra un passo
e l’altro stringendosi gli anelli nelle dita

silenzio
pregavano seduti sul gradino dell’ascensore
con i capelli rossi la molletta delle gengive
al cinema potevano essere considerati nemici
per la guerra e le altre conferenze di partito

ascoltate
compagni nell’avventura stringevano una spranga
cercavano di aguzzare gli sguardi per comperare
la misura giusta dei sentimenti e della
sovversione la domenica mattina sul sagrato
ora basta silenzio ascoltate

bisogna
quando cercano l’amore sotto i tetti
leggono si fanno paralumi su misura
le mani sopra gli occhi le scale sono pesanti
attenzione per salire non sporcarsi le mani

rompere
quando i mesi finiscono di lunedì
aprono le finestre su un’aria molto nuova
come rossa un po’ di più come più fresca
ascoltano i pentagrammi di una musica esaltante
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qualcosa
si è rotto sotto la pressione delle dita
sentono la pelle che vuole che non vuole
cercano un rumore che sia fatto di compagni
più lentamente ma sicuri nel cantare
bisogna rompere qualcosa

selezionare
sotto la pioggia il colore delle maglie
delle mani sottosopra se le labbra dal verde
prendono soprattutto una luce di fosforo
si abbassano verso terra dicono ciao

crocifiggere
avevano scritto con l’amicizia delle lettere
l’amore sotto il letto graffiando la parete
attenzione ai primi segnali articolati
dopo allontanare la pioggia o nient’altro

uccidere
l’occhio dei sentimenti sollevato sulle braccia
corre nel corridoio rincorre le formiche
alza le ginocchia al di sopra del mento
piange quando si accorge con un occhio trafitto
selezionare crocifiggere uccidere

stendere
le strisce di colore sono stanche di cambiare
hanno camminato seguendo un perimetro
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che dopo torna con le braccia alzate verso il sonno
di un parallelo confessato a mezza voce

una mano
adesso afferrano dirigendo le dita
i capelli caduti sotto gli occhi per guardare
dall’alto verso il basso si stringono più vicini
sentono di scappare senza una difesa

all’infinito
poi saranno sulla cresta a passeggiare
senza dire con nessuno le parole inventate
si guardano veramente negli occhi con tristezza
scuotono i bracciali in un saluto da lontano
stendere una mano all’infinito

amici fratelli
hanno detto lavoratore di ogni condizione
sollevando il palco la domenica mattina
asciugati le piaghe con l’olio bollente nel comizio
siamo senz’altro nemici perché di due classi

fratelli compagni
agitando un bastone fra le teste e fra gli occhi
abbracciandosi molto lontano nell’erba sporca
sui cartelli con le scritte dipinte di inchiostro
compra i tuoi sentimenti sulla bancarella

amici compagni
con gli occhi che si guardano da lontano tra i giornali
la domenica mattina di nuovo sul sagrato
calpestando con i piedi le bugie del giorno prima
inginocchiati fra di loro cercano la parola
amici fratelli compagni
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ecco di operare

prendendo tra le mani alcuni oggetti
hanno creduto per un momento soltanto
poi tornano a operare

operare operare

sulla terra che hanno graffiato poco prima
sulla carta che hanno bruciato gridando
stranamente con molta violenza

questa volta

evviva sempre dicono evviva
abbasso ancora gridano abbasso
si guardano le mani che hanno voltato di scatto

ma allora

hanno negli occhi un senso di lontananza
sulle dita le scritte luminose dei bar
i telegrammi spediti le previsioni

operare davvero

ora basta silenzio ascoltate
bisogna rompere qualcosa
selezionare crocifiggere uccidere
stendere una mano all’infinito
amici fratelli compagni
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operare davvero 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2. Ma il cuore è strano
(1969)

cadono sulla neve
rintoccano da sole
 
le parole le hanno messe
in fila come soldati
e le fanno marciare
 
aprono le finestre
poi respirano l’aria
 
i compagni hanno braccia
di ferro le sollevano di colpo
e non gridano silenzio davvero
 
corrono tra i filari
per coprirsi le cosce
 
i ragazzi della natura
hanno le mani sulla fronte
e sorridono dal fondo
 
 
 
ecco adesso un corpo troppo giovane
sulle dita hanno steso righe nere sottili
 
forse per non essere da meno
gli occhi sono chiusi i lampioni
spenti nella strada fanno un’ombra
di celeste le braccia sono bianche
 
il colore del ventre ha disegnato una falce
sulla spiaggia affondano i piedi con cautela
 
così di nuovo le cose in ordine
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sparso rinchiudono la cassa
vanno per non dire la preghiera
intorno con le fasce sulle spalle
 
ma ancora una volta devono mettere le parole
sulla bilancia ammassati pendono da una parte
 
 
 
tante cose dicono
tutte assieme succedono
 
è strano
 
il falò sull’autostrada fa una macchia scura
sono le fotografie del giorno prima il maglione
di dieci anni prima un groviglio di luci
 
le altre devono ancora venire
ottobre novembre sarà freddo
correre con i piedi nel fuoco
 
voltano la pagina sul seno tutto questo
deve ancora realizzarsi le conseguenze
dell’apertura non sono state millimetrate
 
la macchina è veloce quando si schianta
gli altri applaudono appena freneticamente
 
ma il cuore
è strano
 
 
 
quando i comici si allontanano lentamente
sull’autostrada i padroni sorpassano ridendo
le righe si curvano i pavimenti cadono
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sul soffitto sotto le dita scendono le luci
meglio del kif le mani corrono sulle rughe
per danzare occorre lo stendardo dei bambini
 
come per camminare distendono un fazzoletto
allora sono sicuri di avere ragione dell’amore
insediati sulla cima per aprire il saliscendi
 
poi per lamentarsi corrono di dietro
alla parete
 
 
 
che la pioggia non sono lacrime da vedere
con le mani distese davanti ai filari
seduti sul marciapiede dell’angolo di fronte
cercano di vedere le figure defilate
 
tenendo lo schermo coperto sugli occhi
ma di non correre si augurano sottovoce
perché le lacrime non sono pioggia da vedere
arrivederci dicono piano lo scrivono per terra
 
forse per l’indomani penseranno un’altra volta
ricominciare da capo è una fatica disperata
stringono fra le dita una ciocca di capelli
poi scuotono la testa e si guardano le scarpe 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3. Tra il dire e il fare
(1969)

che abbreviare la guerra
è un delitto arrampicati
sopra i rami hanno deciso
di abbreviare la guerra
che è un delitto
 
hanno scritto sopra i muri
con le mani in bocca VOGLIO
BENE e disegni sulle porte
con un dito che colora le
proteste di giallo
 
sulla strada con le dita
gialle VOGLIO AVERE voglio
dare sono stati scoperti
con la mano sul sesso
 
nelle forme dipinte sul bianco
fuori delle scuse di un ritorno
UNA BOMBA per Natale è un regalo
per davvero
 
 
 
donandosi poco a poco
si sollevano sugli avambracci
sulla bocca una macchia di inchiostro
sulle dita
 
dolorosamente domandano come mai
offrono la loro merce consumata
si calano poco a poco
sulla terra
 
anche per le storie lasciate nel fango
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le impronte tendono a disseccare
le poche foglie di cartone
sulle cosce
 
ma allora cosa
devono fare domani
se la porta che si
apre risponde poco
a poco ma niente
da dichiarare
 
 
 
senza parole cercano fiori di silenzio
sfilano sugli spettri illuminati
lasciano messaggi alla memoria
passano inghiottiti nel passato
 
vanno lentamente colorati
nature improvvise di cera
cantano canzoni occhi di cobalto
racconti di fate collocati sul cristallo
 
vanno lentamente funzioni di segno
collocano la natura nella ragione
oppongono i simboli ai segni !a ragione
alla natura il silenzio al silenzio
 
adescano i silenzi
le parole dei fiori
guardano molto presto
come muovere la carta
sul tappeto da gioco
 
 
 
ecco dopo
gli angoli della città
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disegnato sulla sabbia un segnale
adorano gli idoli gli occhi neri
le mani sull’orlo del mantello le strade
di algeri in salita in discesa sono stanchi
 
dice ancora
posa l’occhio sulla pietra di ieri davanti
solleva la croce tra le dita vòltati
nessuno potrebbe essere più nero il mio naso
è spezzato in tre punti sono stati
i chirurghi del cuore con le forche
 
fratello
se la guerra è un programma di ieri
innestando la marcia si solleva di un palmo
i lustrascarpe le loro cassette si fanno pesanti
non sono la conclusione di un prima che non c’era
 
 
 
hanno la fame del sole disegnata
sugli angoli dei sopraccigli
nelle mani un arbusto per scrivere
 
le parole dell’amore le hanno incontrate
una mattina sulle scale divisi dalla sbarra
abbracciati a un concetto molto vecchio
 
di dolore bastoni ferri uncini fiamme
le classi della società che si scacciano
dalle scale con le mani abbrancate
 
per parlare dell’amore in modo nuovo
quest’oggi 

POESIE DI MARIO BIONDI 43



4. Ma sempre non sanno per cosa
(1970)

sembrano quattro cani sul selciato
che disseminano di giochi
 
ma dopo
 
come sul sentimento mettono una pietra
allora spengono le luci
 
piangono le donne di
Saratoga per non fare misteri
i bambini con le mani sporche
l’uomo le guarda
 
e poi
tutti sulla terra con un occhio solo
la borsa nella mano la terra sulle scarpe
sul cuore un cartello di gesso scolorito
i santi dovrebbero tornare
 
ma per parlare
 
 
 
america ricorda
 
la mano di un bambino
la smorfia di un ragazzo
il sangue di un uomo
 
il cemento nel cielo
i colori nel bicchiere
l’arma nella mano
 
il silenzio sulla strada
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la patina sui denti
la polvere sul libro
 
le tue donne di Saratoga
con le mani accartocciate
con gli occhi sul pavimento
appoggiate appena di traverso
che domandano ancora
 
la risposta dell’amico nel vento,
america, va’ via
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5. Le macchie dell’amore
(1970. Pubblicate su IL BIMESTRE, Firenze, maggio - agosto 1971)
 
 
1) (Già inserita in  “Per rompere qualcosa”)
hanno certo comperato un sorriso
seduti con le mani sulle ginocchia
in piedi contro il banco d’argento del bar
hanno socchiuso un occhio per crederci
 
accosciati nelle vasche di lamiera
sentono anche il rumore dei minuti sulla pelle
scivolano con la mano lentamente
poi da soli tengono la testa reclinata sul fianco
 
forse storie dimenticate come l’amore
vedono disegnate sul cartone con i gessi
corrono troppo avanti dopo sono sgomenti
i gomiti contro i fianchi sentono di piangere
 
ma sempre non sanno per cosa
 
 
2) (Già inserita in  “Per rompere qualcosa”) 
amano invece ancora molto
le rose che hanno colto
sul davanzale sul marciapiede
con le mani giunte in ginocchio
 
in piedi per forza con gli occhi lucidi
nella penombra delle luci sottovoce
essere sottoterra o brillare di luce
i lacci delle scarpe un sentimento

3) (Già inserita in  “Per rompere qualcosa”)
che le ore passano hanno scritto sulla lavagna
il rumore del cancello i colori
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seminati sul pavimento
 
con le braccia intrecciate la testa fra le gambe
le mani hanno giocato con i fiori
i sentimenti con la terra
 
adesso vorrebbero di nuovo con le dita fra le dita
un fotogramma troppo tardi per tornare
ma per farlo ancora

4)
se non per niente solo addio
addio adesso alla rivoluzione
non arrivederci non ciao con gli occhi bassi
chinati sulla schiena le braccia conserte
 
i colori dell’estate sul camino
i tornei di calcio le coccarde
nello specchio retrovisore le figure
si allungano in fila sul marciapiede
 
non arrivederci adesso addio per sempre
con i passi pesanti la rivoluzione scappa
ragazzo compagno come era bello
con il pugno alzato cantava una canzone

5)
se addio muri dicono adesso
le macchie dell’amore sul pavimento
se addio città appoggiando le mani sul tappeto
 
costruire di nuovo o cancellare
la legge del passato enunciata con fermezza
addio ragazzi con le moto scatenate
 
sotto un nuovo ponte molto vecchio
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un fiume vecchio racconta un amore
mille amori sognati un romanzo
 
addio sempre gettàti per terra
addio luci bagnate nel fango
domani un semaforo nuovo o più niente 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6. Ipotesi
(1970)

ma per esempio
per aprire il dizionario sentivano freddo
allora pensavano all’amico
 
quando si alzavano
gli applausi avevano fatto un silenzio
poi era ora di concludere un affare o un sentimento
 
da soli
avevano cercato di sollevare il coperchio
ma sotto il cuore ascoltava di soppiatto
 
cercavano di guardare
sollevandosi sulle punte dei piedi attraverso la nebbia
ma i vetri e la neve facevano tremare
 
oltre la collina
un passo dietro l’altro si allontanavano in fretta
gli altri rimanevano in un angolo a tirarsi le dita
 
ma per esempio quando si alzavano da soli
cercavano di guardare oltre la collina poi cadevano
 
 
 
se sul colore dei prati
hanno aperto dispute interminabili
 
se i prati non ci sono più
 
se sul sesso degli angeli
hanno un angelo tra le braccia e lo baciano
 
se gli angeli hanno le ali rosse
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se sul colore dei compagni
adesso sollevano un braccio più incerti
 
se è lecito gettare un compagno dalla finestra
  
 
 
se ora la neve i regali di carta
di natale gettàti per terra
sulla tovaglia le dita vanno lentamente
avanti indietro si fermano strisciando
 
cosa rimane vorrebbero contare
cosa ancora dovrebbe venire
cosa fanno per essere lontani
 
la serata passata sul metrò
avanti indietro guardare le rotaie
forse sarebbe bene dire basta
o di nuovo chissà nei suoi occhi
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7. Romanzo
(1970-1971)

se nel romanzo dei fiori i personaggi
sono figure di carta stampate sui muri
ragazzo amico dice il poeta
sollevando verso il cielo un dito aguzzo
se puoi essere soltanto con te stesso
nei tuoi occhi si leggono domande
 
per essere domani con il cuore per terra
voglio abbracciare la libertà nei giardini
poeta dice il ragazzo amico sorride con gli occhi
sulle mani le unghie scalfite raccontano un passato
impenetrabile per tutti il poeta abbassa la testa
 
le figure stampate sul muro aspettano un segnale
con sembianze di teste chinate verso l’interno
ma come può succedere qualcosa domanda il poeta
se siamo come oggetti affiancati senza mani
solo occhi spalancati per sfuggire gli sguardi
 
il ragazzo con la moto è scappato lontano
il fazzoletto bianco sul collo lascia una traccia
nell’aria come un profumo di festa
tornerò grida da lassù nel rombo dei cilindri
tornerò per chiederti qualcosa non so quando
 
il poeta ha la testa bassa nei capelli la sabbia
la polvere di un inseguimento perduto allora
vorrebbe gridare sarà tardi per tutti attenzione
l’occhio nel mirino accarezza l’immagine
forse il ricordo di un’estate e i suoi fiori
 
romanzo dei fiori romanzo di una rosa
un tulipano gelsomino rododendro
tutti nel fascio cercano di tendere il collo

POESIE DI MARIO BIONDI 51



aria gridano libertà con voci soffocate
il ragazzo è ora troppo lontano non sente
 
SILENZIO PER DUE ORE
O PER ALCUNI GIORNI
MESI
CAMBIANO PERSINO NUMERO GLI ANNI
 
adesso però vieni amico fratello scrive il poeta
sopra un pezzo di carta a quadretti senti il calore
l’odore il sapore di questa mano attaccata ad un corpo
senti che il sangue una volta trasformato in acqua
scivola sui sentieri e si chiama fango
 
eredi di altre fortune le figure di carta sul muro
si staccano lentamente dai supporti di colla
un calore più che umano le fa danzare adesso
al lume di una lampada opalina opalescente
noi danziamo per altri destini cantano ruffiane
 
oh certamente urla il poeta le ginocchia incrociate
perché aspettare è come la torta che si lievita
e io qui con le mani fra le gambe reggo un libro
una lampada un bacile un cataplasma
un canto di tristezza un francobollo
 
vecchio poeta lamenta il ragazzo
occhio triste dolorante mano fredda
carne da frusta cuore di formaggio
alza i tuoi occhi guarda la mia pelle
solleva le palpebre le dita dì qualcosa
 
oh dolore lontananza di anni confusioni
fughe silenzi cantando nella notte della luna
ora le mani alte come un giorno sopra i fiori
gli occhi spargono fiamme sulla terra del deserto
come un motore senza tregua verso il forse 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Settecento Watt

(1973)


[Pubblicata su Altri Termini]


1

sono ora quasi seduto sulle scale 
io corpo io braccio io mano 
notizia da poche monete giornale che brucia occhi 
fissi di nuovo nel muro una macchia 
sul selciato di sotto trascorro lentamente segni 
immagini davvero non trovo altro

e parole di musica quadri di carta 
considero le somme che stendo tra l’altro 
su un anticipo di passato una luna 
che ha finito di cadere questa sera o domani 
sento un cane che scivola tra i piedi

ora io e non altro canzone uguale 
nulla tutto sommatoria di casi e me stesso 
sento freddo nella parte del corpo che si ostina 
una mano appoggiata sul cuore o più in basso 
vedo un occhio che scende e perlustra da solo

sempre io appoggiato sulla pietra 
unghie diafane mangiate brillantina da topi 
immobile da secoli che grido forse 
con la bocca chiusa i denti che fischiano 
i calci che sferro sul selciato sono niente
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2

amore conservato sotto vuoto
tende un dito indica la città 
là sotto dice vive una folla di pensieri 
l’odore dell’asfalto tracima dai colori gialli 
prati distesi tra le mappe gomito a gomito

vorrei gridare questa sera dice ancora 
un rumore di rantoli gorgogli soffioni 
una corda che pende dal collo una catena 
sotto il piede l’invito a una minaccia 
un mazzo di semafori come pegno d’amore

e parole senz’altro parole legate nel palato 
monumenti di sabbia composti sul divano 
poco dopo con le dita ingobbite da sole 
sono davvero personaggi da leggenda 
una folla di anelli che scivola sul fianco

ma di fare un censimento nella sera 
sono solo molto incerti dopotutto 
essere un carnevale vale la pena 
se i passanti hanno un occhio di vetro 
un fanale una rotella una serranda

3

me stesso a settecento watt o 
dieci infilzato su un dito proteso 
nello scolo del marciapiede piegato 
con la catena tra le ginocchia che adesso 

POESIE DI MARIO BIONDI 54



fanno un fiore di fango grazioso per terra

me stesso come prima sotto gli occhi 
leggermente sporgenti i denti rotti 
indico con la mano cinque quattro tre due 
non lo so come un cenno di saluto strozzato 
poi mi guardo le unghie inchiodate nel muro

me stesso parola che comincia dal fondo 
si dipana lentamente un corteo di silenzi 
di bandiere abbassate di canne piegate 
la schiena rigata le piaghe dell’uomo 
non le lecco attaccato alla catena che trascino

grido compagno no cerco di gridare in gorgogli 
alle mani sollevate lontano dai cartelli 
la sirena delle cinque è un venticello 
la chimera che cavalca la piazza in sottoveste 
strano fiore piegato in ginocchio anche domani

4

ora a settecento watt davvero 
mani abbrancate a un davanzale 
fuoco di sangue nell’intestino parole 
come corde pesano lentamente sulla gola 
strozzato cerco solo di gridare sono vivo

uomini di altri luoghi vagabondi 
sono ancora affollati sotto il cielo 
scrutano attorno le dita inchiodate 
la bandiera di carta piegata 
la luce riflessa dal muro fa male
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alba mattino pomeriggio forse sera 
celebro nella notte un sentimento 
di parole lasciate cadere sul sentiero 
raccolte poi con cura nella mano 
colpita da un sospetto di capire

piegata sempre su se stessa trema un poco 
preme le unghie nel palmo si distende 
verso un altro saluto da lontano 
cerca di sollevarsi sopra il muro 
poi si ripiega fa una macchia in terra 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Jazzparola Suite

(1974)


[Pubblicata su Pianura - Poesia e prosa degli anni Settanta


a cura di Sebastiano Vassalli]


  
1) La sfida americana
 
questa mattina Coney Island questa sera 
di fatti inchiodati sui binari 
ruota del fragore attorcigliata dal silenzio 
di una vita che non è terra da graffiare 
ho detto subito dopo quasi prima 
la torre dei coito nel rumore del suo vento 
filigrana di dubbi che ho messo in un pacchetto 
a Market Street strada delle marchette 
cinema sgangherati al parco guardo il baseball 
la testa fra le ginocchia i palmi delle mani 
appoggiati sull’erba davanti le dita distese 
nel trifoglio il colore dei bongos nell’orecchio 
fumo di marionette tutto intorno allora 
Coney Island a sinistra o Alcatraz 
nella Bowery striscia un fantasma di bastone 
dammi un cent fammi fumare uomo 
a Las Vegas sulla pelle dei Navajos 
non so più quanto sono come sono al Village 
suona dentro le orecchie una fanfara di deserto 
sull’Empire mi gratto le croste unico tra la folla 
dei buchi sporchi le orecchie piene di cerume 
americano a Big Sur do un calcio a una radice 
che comunque è sulla terra che descrive 
una vita da graffiare oggi di agosto su un piede solo 
equilibrio di razze dannate piscio subito 
in questa subway del cervello i miei fratelli 
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Pantere Nere guatano concilianti 25 cents 
amico forza nella 42a kung-fu e torrenti 
catramati di sesso corro a piedi nudi tra i tombini 
la visiera mi taglia la fronte a Nob Hill 
o forse North Beach anzi no a Times Square 
sono inginocchiato che ascolto il discorso dei binari 
no sono alla Columbia con un dito nel naso 
mangio un burger dai greci mi spulcio dai cinesi
i fratelli chicani mi danno una spinta nel West 
Side trascino una cassa nera di strumenti 
mi colpisco un dente con la forchetta 
rimiro i miei lustrini ho un dollaro sull’orecchio 
seduto sulla panca alla Grand Central 
mi faccio guardare da nessuno che passa 
su una gamba sola per la Grant o a Glendale 
arrivando nella notte ricamo di luci 
El Deserto Pintado caldo di rossi vermigli o gialli 
ladri americani mi sfiorano la gamba 
da Tad’s nella Powell al cinema cinese 
oppure di nuovo nella BART che mi perdo 
per un attimo solo di confidenza mastico 
del tabacco a Phoenix Arizona bacio il padre cactus 
mi pungo le labbra attraverso la striscia 
sotto me la mamma Mississippi si srotola si annoda 
ho le braccia legate tra loro se taccio 
subito un concerto di ruote traversa la finestra 
Tricky Dicky balla nudo nella vetrina lercia 
un bambino gli fa le boccacce sputa sul barbazzo 
nero come il cielo ha le mani 
viola due occhi palle da biliardo mi guarda 
dice dirty incazzato traballa sui tacchi 
multicolori sparisce nella lava della gente 
ubriaca oggi domenica salendo verso il parco 
letto comune di un milione di coiti collettivi 
o al Lincoln Center la puzza del cemento 
la sfilata di moda per nigger da cortile 
fuori incazzati come me gli altri scrutano torvi 
il pettine tra i capelli la matita la pipa 
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una rosa di cartone di due metri ten dollars 
e ok siamo a posto fa anche gesti osceni 
ho paura undici e trenta sulla subway 
temporeggio su un tacco mi appoggio 
alla parete che cede compero quasi un cazzo
finto con le spine lo porto in processione 
a Monterey a Santa Cruz sulla ruota 
della vita sorrido al ragazzo spagnolo che fa ok 
con le dita e cavalca il cavallo di legno 
i gabbiani strepitano perversi intorno al wharf 
o sul tram cable car l’occhio nell’obiettivo 
la mano tra le cosce un dito nel culo 
macché sogno all’Hotel Cecil mi tremano 
le braccia perdo i capelli i denti la pelle 
scivolo avanti nel buio Shaft saltella 
come un pazzo sullo schermo si avvita 
mi guarda sghignazza sparacchia sanguina 
è un sogno americano subito dopo che gorgoglia 
nello scarico del cesso si affloscia come un tubero
di plastica anche oggi da Tad’s 1,99 
più tasse catchup compreso mi brucia il culo 
nella pioggia che invento stamattina a Bryant Park 
piscia di cane sulla statua come un basco 
no alt prendo la scossa salto inferocito 
corro tra gli sterpi poi subito sul Bridge 
recito una preghiera che sbuffa 
sotto il culo pesante di strudel 
alla City Lights mi strofino le gambe 
tra loro indeciso mi siedo per terra 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2) Lacrime per Newyorkburg
 
Central Park un dito nell’orecchio 
sordo ascolto seduto il sax che rantola 
solleva l’appetito le foglie ai miei piedi 
Cannonball all’Half Note ombra di un cadavere 
grasso sombrero ricco peta sprezzante 
track eseguo un saltello doppio gli occhi 
affondati nel palmo anche il resto del tempo 
volo i cieli amichevoli di United fratello 
grasso sogghignante mongolfiera pallone 
suona intanto voltato berretto di lana 
volo anche Hughes nel Gran Canyon 
mi bacio una scarpa a Williams no a Winslow 
nuoto nella merda lenzuola strappate 
il negro più bello del mondo che gioca a biliardo 
sempre a Winslow nel buio più grasso poi dopo 
zoppico sulla strada a piè pari raggiungo il bidone 
frugo anch’io tra i rifiuti affamato 
li butto per aria mi tasto il cappello 
il berretto le palle le mani ho coperte di segni 
in un posto schifoso sopra o sotto North Beach 
bevo birra ed intanto quel tizio strombazza 
CapellOrecchioDitodelpiede stronzone trombone 
scampanella sghignazza si scuce da tutte le parti 
proprio sotto il mio naso ok se volete 
farò oggi finalmente dieci anni dopo 
questo jazz di parole-trombe-nacchere-bongos 
negro-bianco dieci anni in ritardo coglioni a brandelli 
ostiacane batte intanto sui suoi tamburelli 
vecchione tremendo al Top of the Gate sono qui 
seduto proprio nel canale di scolo che bello 
le chiappe all’umido anche il buco del culo 
ma cosa continuo? lacrime per Newyorkburg e 
libertà subito altro che balle e magia 
di ju-ju: un tappeto di stronzi 
rotolo da Macy’s dall’ultimo al primo 
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e dal primo all’ultimo downtown ed uptown 
traverso Harlem e mi cago che belli quei negri che fifa 
o merda! sono un bianco biancuzzo a New York dopotutto 
ed ho fifa scappo al West pedalando 
macché pedalando volo quei cieli di prima 
sul verde sul giallo sul grigio sul quasi 
poi sul rosa appoggio una mano appena sudata 
ma non sento nient’altro che l’urto di un graffio
gioco a tresette nella nebbia grassa della costa 
mi gratto i blue-jeans i coglioni scomparsi 
rotolo proprio nelle curve delle strade 
affondo nel parcheggio a Paso Robles poi sbevazzo 
mi cambio i calzoni tra i meli le palle sudate 
subito illuminato dai fari guardoni mi butto 
recupero Palo Alto sulla highway più in basso 
o più in alto sono a gambe per aria 
appeso al volante mi sfido da solo sfilaccio 
le foreste i tappeti invece no sono qui 
le chiappe sgranate per terra tra i negri 
verso sera in mezzo al parco credo ancora 
che sento graffiare i tamburi ed un sax 
che mi gratta la pelle da dentro stasera a New York 

POESIE DI MARIO BIONDI 61



3) Jonathangeorgejackson blues
 
Jonathan Jackson è in fondo che mi guarda 
sangue che gonfia ora subito la camicia 
sempre bianco-cane negro-bianco dice la voce 
merda di te stesso chiappa pallida che tremi 
stasera meridiano di Greenwich lampada spenta 
appoggiato sulle spine che ficco nella carne 
una mano a battere un dito strozzato 
straccio un libro mi trascino da me stesso matita 
arma soffocata delitto sognato mai fatto 
alza la mano dico subito è George che aspetta 
paese delle campane annegate nel fango 
fine di un’avventura dipinta di sangue 
poi dopo con le mani afferrate non dico 
taccio subito una smorfia di niente grido 
sì grido grido grido un silenzio di cuffie di carta 
tigre stracciata che allunga le zampe le unghie 
te le taglio stasera in un foglio di zinco 
poi cado da solo in un mare di cani
che dovrei proprio adesso tagliare sul ponte
ammassare da parte sfilacci di sangue
un mare che ammolla la pelle stasera
e gridare è un silenzio di braccia legate
gridare da solo due cani e una luna di pezza
ma se dunque è vietato gridare il catarro
della vita gorgoglio un lamento piegato
George mi guarda con due occhi di tromba
certo merda una merda che è pallida sempre
faccio ammenda non dico più niente 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Nuova Ballata per Newyorkville N. 200

(agosto - ottobre 1976)


[Pubblicata su North n. 5/6 marzo 1977]


dita sul passamano gratta il giallo 
New York N.Y. (1) ghetto di magazzini 
schiena stirata sul duro pensa 
un’altra volta New York pulita al cesso 
sul ferry cigolio di bambini e Wall Street 
canyon di vetro nigger alza la radio 
musica okay: New York diritta dall’asfalto 
dalle grate della subway alle righe del cielo 
dieci dollari un etto di sangue uno strizzo 
di culo: il sorriso non si vende ni aqui 
ni allì dice il borricue pettine
e lana ¿que quieres? ¿que pasa? 
lampo degli occhi palmo chiaro sul viola 
della mano occhi di Galizia: no pasa nada

New York dei poveri miseri stracciati a strati 
getti di acqua marcia dalle pompe sulla merda 
asfalto che attacca la gomma delle Keds 
un sorriso sei cents ma di sangue strizzato 
poi a Brooklyn ragazzo con occhi cinesi 
alza un dito lo abbassa guarda storto 
no pasa nada tenta di pensare in cinese 
lavandaio di chili di righe di merda 
sulle mutande: alla Quattordici East tra la Tre 
e la Due ne danno tre per due e novantanove 
sulla Canarsie guarda dal sedile che bolle
anima ingiallita di un occhio 
ventiquattro agosto caldo che incolla i coglioni 
uncle Reagan ha perso ad Attica casino 
Philadelphia è una rosa una chicca un cristallo
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il Vietnam è finito George Jackson non c’è più 
resta una barba certo ebrea 
giù in Ludlow con Grand Street 
che fa strisce di conti un ragazzo greco 
nella Madison però Street che fa pizze di gomma 
sorride un po’ cupo ma sorride dall’orlo 
degli occhi ombelico ruvido di Manhattan 
o appena sotto tra i due ponti o tre
desiderio di braccia un po' di fenidone 
fumo di nacchere e Central Park 
è Sam la ragazza uomo baby doll 
fuma sontuosa sul marciapiede ha una 
fessura tra i denti schizza saliva 
quando dice shit: il suo baby doll 
i compagni borricue lo adorano 

New York: montagna di merda che smotta 
nella subway non si muore si piscia 
negli angoli cola lungo il marciapiede 
c’è il Toilet apposta giù in fondo 
alla Quattordici tra la Nove e la B’way 
bevi tutta la birra che puoi e poi 
pisci sulla testa degli altri di sotto 
brutto sport? c’è di peggio guarda: 
papa Gerry sorride con un dito nel naso 
Dio benedica l’America che noi crediamo in Dio 
nostra vecchia America mastice e pezza

New York spazzatura del mondo l’Empire State B. 
l’hanno fatto bianco rosso e blu sembra 
un sorbetto Dio lo lecca di soppiatto certo 
tutte le sere poi c’è Belle l’uragano 
incazzato soffia mugolando per le Avenue 
i ragazzi borricue corrono gialli e viola 
si riparano tra le crepe dei muri 
scrivono bicentenario sin colonias; rabbia 
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nella subway cola come fiumi di piscia 
una bella lavata e poi via: 
uomo firma qui e non rompere il culo 
venti dollari subito chi si è visto si è visto

New York pustola di vaiolo verruca
sull’orlo del culo a Washington Square 
vendono sogni sulla Quattordici la Quarantadue 
loose joints nella cinta e acido 
altri invocano can you spare a quarter 
aumentati come cani anche loro la fame 
hop con un salto passa sopra il buco che fuma
la checca canadese piange sulla curva 
del marciapiede tende l’occhio a Juanito 
che scappa oh what a fucked and shitty 
e tutto il resto collane e bracciali 
si lima le unghie gorgoglia si scrolla 
Jimmy Carter berretto dell’American Legion 
che offre e soffre: al concerto nel parco 
hash-hash hash-hash dappertutto 
marijuana e si danza fratelli 

New York N. Y. cento dei tuoi duecento 
e in culo al mondo il suono dell’anima 
diventa salsa sulle T-shirt sui muri 
nella subway ovunque onore a Mr. Spray 
l’odore di Marianna stasera troppo forte 
sulla Quattordici cucaracha e Budweiser 
essere un gran poeta New York fa male ai piedi 
anche al culo viva te che sprofondi nel cielo
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New York New York ancora vergogna dei viventi 
amore sterminato rete di sangue tappeto di vermi 
caserma di piedi cambusa di coscienze che fare?
ombelico delle nazioni straccio d’Europa 
catena di Afriche e Asie bastone peso 
di generazioni: senza lingua che fare 
senza amore hombre whatta do here?

    (1) Si legga en uai, secondo la pronuncia inglese 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Varie parole civili

(1969-1975)


[In Almanacco dello Specchio (n. 5/1976), Mondadori]


La prefazione di Antonio Porta

Al principio dell'estate 1967 si celebrarono ancora una volta, 
l'ultima, i riti pubblici e privati del «gruppo '63». Per le letture 
pubbliche era stata presa una decisione preliminare: dare spazio e 
ascoltare soltanto coloro che non avevano mai letto nulla, 
rinunciando alla presentazione di nuove proposte di quella che era 
considerata «la vecchia guardia», quella stessa, naturalmente, che 
aveva preso la decisione di tirarsi un momento da parte. In 
prospettiva si guardava anche al nascente «Quindici», il giornale del 
gruppo, che poteva attirare e concentrare nuove forze. Una 
rappresentanza di queste era presente a Fano per leggere.
In realtà accadde qualcosa di imprevedibile, forse, certo di 
inconcepibile, direi «scandaloso»: i nuovi vennero accolti con 
sufficienza, sopportazione, superficialità, tutti frutti velenosi di una 
generale disattenzione critica. Si ebbe l'impressione di un precoce 
paternalismo e Luciano Anceschi lo fece notare giustamente deluso 
dal trovarsi di fronte allievi e ex-allievi che seguivano la direzione 
opposta a quella che lui aveva sempre seguito e indicato. Ancor 
peggio, in certi casi, una volontà di lapidare sul nascere i giovani 
talenti, quasi che dalla cima della collinetta conquistata si potesse 
disporre della piccola pianura sottostante come per un gioco 
dispotico.
Tra i malcapitati nella serena e in apparenza rasserenante sala 
malatestiana, Mario Biondi, con un messaggio, una presenza troppo 
diversi dalle fibre lievemente asettiche di alcuni altrettanto giovani, 
o quasi, mandarini, colti dalla preoccupazione, sembrava, di non 
muovere più nulla del già sistemato in quei pochissimi anni, quasi 
prigionieri della sensazione di non farcela, di non poter respirare 
più, se si passava il confine del campicello. Ecco, in quel clima 
dissennato qualcuno parlò addirittura di «evidente errore di 
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valutazione» di chi lo aveva presentato o invitato in quel consesso, 
anche per sviare il discorso, per scivolare via e parlar d'altro. A quel 
punto fui colto da un sospetto che mi parve madornale: che in 
alcune delle menti dei presenti si fosse di già installata una nuova 
categoria di «qualità letteraria», un nuovo codice di quella che 
veniva (impropriamente, a mio modo di vedere) definita «neo-
avanguardia»? Che fossimo ormai tutti vecchi? nel senso peggiore 
del termine! Era proprio così! La conferma venne dalle lodi 
inaspettate a un testo «levigatissimo» che non spostava di un 
millimetro tutti i discorsi fatti, che li travasava in «maniera», al 
sicuro dietro lo schermo di quella ipotetica «qualità», che era il 
peggiore nemico del movimento della nuova letteratura. I contrari si 
baciavano impudicamente.
Per capire Mario Biondi, la sua poesia, bisogna partire da quel 
rifiuto, dalla realtà di quella porta sbattuta in faccia, seccamente. Le 
radici di quel comportamento ottuso erano le stesse della media 
cultura italiana, che guardava alla «neo-avanguardia» come a un 
pericolo, che aveva realmente paura! Biondi si presentava come 
eccentrico, con chiarezza, con una prosa-poema a ritmi spezzati, 
infarcita di paradossi, di gags, di comicità autentica, si gettava 
allegramente contro gli steccati formali, apriva brecce nelle 
coscienze fissate in un rigore artificiale, lanciava sberleffi nei 
momenti giudicati solenni; insomma, mangiava rumorosamente e 
con le mani nel piatto della sacra letteratura, così cara all'italica 
ipocrisia. E lo faceva apposta, naturalmente, con gusto.
Per capire Mario Biondi bisogna risalire a due caratteristiche 
fondamentali che si legano indissolubilmente al suo modo di fare 
poesia: una natura inquieta di viaggiatore e una cultura molto più 
americana che italiana, nutrita dalla sua stessa mobilità. 
Reimmergendosi nella «provincia» italiana provocava in se stesso 
reazioni chimiche, direi, piccole e grandi esplosioni, rifiuti e 
profonde malinconie, scontrando la propria spinta vitale contro le 
pareti gommose di una società quasi immobile. Immaginarsi le 
strutture «formali» come saltavano per aria! Sì, la sua rabbia 
quando si metteva a scrivere era autentica e certo trovava chi gli 
dava una mano proprio negli anni sessanta (i suoi inizi vanno fatti 
risalire al 1962) nella appena emersa beat-generation. Così è nato 
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un filone poetico che in campo italiano la critica potrebbe anche 
definire «singolare».
In Varie parole civili (1969-1975) si tratta ancora di una questione 
di ritmo, un ritmo quasi naturale, liberatorio, un piccolo torrente 
capace di trascinare molti contenuti, di torcersi e spezzarsi, di 
seguire la folla delle idee e dei concetti, degli entusiasmi e delle 
delusioni. Biondi era pronto già prima del '68 a passare quel crinale, 
era lui già un po' «sessantottesco», lo era la sua scrittura, la sua 
musa fondamentale, l'immaginazione non al potere, sfrenata, 
invece, pazza. Qui mi pare funzioni perfino una certa retorica 
cubana (in una poesia scritta a La Habana, naturalmente) perché 
sento che dietro quel «gonfio di lacrime» c'è una verità e la rispetto.
In Dissonanza (poesie d'amore, 1975) assistiamo a un 
congelamento di quel torrente, a un paesaggio invernale, i cui ritmi 
sono diventati interni, segreti, invisibili, inaudibili ma chiari. Il 
tema è quello della «separatezza» dell'amore dall'esistenza, l'ombra 
di un'ombra, muro che si dissolve, albero che svanisce, stregoneria 
da balletto. Il fondo rimane aspro, acidulo, come in quella poesia (n. 
3) in cui viene ripetuto tre volte l'avverbio davvero, quasi per non 
scivolare sopra una superficie scabra, dolorosa. Un trovadore 
«immerdato», insomma, per usare uno sberleffo «biondiano». Che 
altro potrebbe essere? lì, col suo amore-ombra tra un altoforno, un 
giardino e un semaforo fisso sul giallo? 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Il lenzuolo di canapa indiana
 
una storia davvero
che comincia con la parola
F I N E
grande scritta in lettere rosse
sulla strada gialla
bella di sangue
una scritta luminosa
che non è sangue
corrono sulla parete aggrappandosi con le mani
le nuvole gialle e blu
che non dicono niente
di buono
non sono nemmeno nuvole
non gialle
non blu
una storia daccapo
sulle mani che hanno guardato
sull’amore dei fratelli
la pelle profumata
SCRIVERE UNA STORIA
verticale
con un giusto sapore
di musica
di carne
amare un fratello
averlo visto correre
averlo visto
il colore del lenzuolo somiglia
al colore del quarzo
delle lumache solitarie
che hanno scavalcato
la gobba della strada
le scritte luminose
graffiate dal silenzio
PRENDERE QUESTE MANI
averle di nuovo davanti
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al colore del viso le dita
negli occhi succhiare la
pelle che hanno disperato
sulla superficie glabra di una speranza
i carri armati corrono scricchiolando
tengono un fiore sollevato tra le dita
BASTARDI!
ancora una volta traditi
senza piangere
il sapore di quella carne
qualche volta solitaria
tra le dita del buio
RACCONTARE UNA STORIA
di nuovo comincia con parole
che hanno creduto di posare
spingere
avanzando sulla sabbia
tra i cammelli
(con le dita sfioravano il collo del ragazzo
che si sottraeva
e parlava di misteri soprattutto)
sulla riva del mare
quando i presenti si sollevano sugli avambracci
guardano questa processione
i drappelli solitari
TRE RAGAZZI E UN UOMO
e tre uomini e un ragazzo
davanti alle scritte
sul muro
DESIDERIO DI SANGUE
i vampiri passeggiano nella notte
atteggiando la bocca a culetto
e la storia continua
con gli strumenti vecchi
CHE IL MONDO FINIRA’
(per essere sicuri e continuare
con quel dito sotto la superficie
sollevata dell’orecchio e qualcosa
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che si muove
GUARDARE
GUARDARE )
la figura si allontana nel buio
alza un dito
dice NO
sempre NO
nei tempi dei tempi
(non contare su quello che vedi
non contare dopotutto
sul numero dei pori
che hai aperto nella notte
con saliva della bocca
la forza dei denti)
saltano ora tra i cubi
deposti nella strada
scavalcano un cancello
che non hanno aperto
siedono tra la gente
stendono subito i grembi
coperti di viola
al primo segnale
le monete stese ad asciugare
sul filo dei centocinquanta
(a Kavàla il ragazzo aprì lo sportello
disse efcaristò parapolì
più o meno
con gli occhi tremanti
le mani di gesso
proseguì per 2000 chilometri)
E DOPO
NEL BAZAR
osserva gli occhi che si aprono sul mondo
stringe le spalle nella pelle di pecora
COSA POSSO FARE
io
mi carezzo i lombi con le mani
spingo con le dita dei piedi
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la parete
che vorrei spostare 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Tre chili di Shell
 
e sogna di ragazzi
ramarri al sole
sole di polvere e bello
fango di canali e poi
la violenza del poco
libertà degli stracci
o vento di odore
 
una gioia della vita
per esempio un animale
trafelato innocente
una giustizia nel sangue
qualche volta una razza di canzone
un sasso sul sentiero
due guardiani
cento fiori di latta
macchine da gioco
po’ di sole violento dentro all’erba
e tre chili di Shell
la coscienza di asfalto
patina i denti del silenzio
 
quattro metri di muro
una notizia consumata
e due etti di sangue
sul graffito di un osso
una merce improvvisa
che si vende nel portico
anche speranze rotonde
sei monete
la sfera dopo
è soprattutto talmente gialla
che scotta sul dito
persino un messaggio d’amore
un brillante alla banca di un occhio
una luce profana per l’affetto
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perciò sono sogni violenti
sinfonie di pistoni catarri
rinunce polvere
persino sulle palle 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Ancora un romanzo
 
ora gli amori sottovoce
sul canterano sono cocci
in fila indiana la mano
stesa sull’orizzonte delle cifre
fa un segno di ripetere
 
la stranezza del cuore
un’altra volta disegnata
con la punta del bastone nella neve
fa un ghirigoro rotondo da vedere
si riflette subito nell’acqua
 
la lucertola uomo copre gli occhi
con un dito fa cenno di no
le sassifraghe sono ora a riposo
nei quattro ripostigli del cuore
che a turno compilano un romanzo
 
(ancora un romanzo
dicono le parole di nuovo
sottovoce hanno un dubbio
piegato in sette lembi sul costato)
 
certo sulla pelle del tamburo
tra le code dei cani sapienti
altri personaggi di carta spiegazzati
che galoppano tra i fili del pensiero
gonfi di desiderio sotto il sole 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Le parole sono civili
 
che non hanno tradito le parole
lo sanno molto bene i pomeriggi
grigi rosa figli di un rosso incandescente
dopo sono un corteo di teste rotte
 
che le parole non hanno tradito
bisogna saperlo accosciati sul cesso
dei sentimenti frantumati a pattumiera
della ragione accomodata in nuovo mito
 
che tradirsi è una condizione
della storia chiaro bisogna capirlo
dai Ciompi al Cile e stare calmi
senza isterismi e puttanate verso sera 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Traígo de Cuba un cantar
 
com’è bassa Fidel l’Orsa maggiore
sulla spiaggia di Giron
com’è alto il cuore compagno!
Cuba occhio di mulatta
pugno di machetero
fucile della rivoluzione
che anch’io ti canti una canzone
dal pomeriggio dell’Europa:
sento ancora tra le dita
la lana dei capelli del mulatto bambino
Roberto i suoi occhi
perle nuove di Santiago
mi accompagna nella scuola
al teatro Manuel Ascunce
(Domenech aggiunge preciso
e grave abbassa gli occhi:
l’hanno ucciso i vermi banditi)
l’hanno ucciso i banditi vermi
dall’occhio CIAnotico assassino
figlio ragazzo della rivoluzione
una lampada l’alfabeto:
ma per ogni morto (dice Fidel)
la rivoluzione ha educato migliaia di Roberti
e Roberto annuisce nei suoi nove anni:
che non sono morti per niente
se ora i suoi occhi perle sono qui
il suo sorriso è quello di Camilo
la sua mano che guida l’europeo stanco
che si gonfia di lacrime e speranza
qui La Habana Cuba 24 luglio 1974
Ciudad Libertad
sull’erba di un altro domani 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Dissonanza

(1975)


[Pubblicata su Il Verri, n. 2 - 1975


e in Poesia degli anni Settanta, a cura di Antonio Porta, Feltrinelli, 1979]


  1.
 
amore dicono è dito piegato
ruga sulla pelle della quercia
colto il fiore si scioglie sul prato
 
e poi amore sfera di vetro
occhio cornice sul gradino dell’altare
musica di soprani all’oratorio
 
cosa di polvere guardata in controluce
pallone colorato che copre la sabbia
mazurka sulla piazza o sul lampione
 
e davvero l’amore mano asciutta
rovere sulla pelle che ti amo
che ti vedo passare di nebbia questa sera
 
2.
 
martedì della cenere altro dito
piegato sulla testa un dito azzurro
sfiora l’orlo di un occhio tace
poi sulla strada una stella filante
 
o lo stesso l’amore terzo mondo
un ricordo di nudo o la pazzia
poi le pieghe della pelle sono oro
il rumore del selciato che li chiama
 
ideale di silenzio parete o pianto
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mucchio di parole o fatica
sangue gelato che preme sull’osso
guarda davanti dietro l’ombra del muro
 
3
 
poi l’amore tornato vetro bianco
sette graffi nel muro nocche
delle dita un grammo di terra
si affida all’ansito del vento davvero
 
ancora sacco di sole tappeto
ruota l’interruttore si converte
luce negli occhi supina e per davvero
si abbraccia un ginocchio davvero
 
tu che dopo non è più amore
notte-lontano griglia di un ricordo
sottopassato che lo vede sempre tu
che non c’è nell’offerta stasera
 
4.
 
infine amore nodo al cuore
lampo di un occhio strana figura
riga di lacrime sulla rete del vetro
mano sul fianco scivola leggera
 
amore chiodo punta tra i capelli
gomito che si appoggia calore
scruta nell’orizzonte del ritorno
una domenica seduto sul gradino
 
giura di fare una promessa
tra le dita filtra un altoforno
un giallo di semaforo che cambia
si consente di guardare poco ancora 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Trittico

(1976 - 1980)


[Inedita in italiano, pubblicata in inglese su Altro Polo


a volume of  Italian Studies, Italian Poetry today: a critical anthology,


edited by Raffaele Perrotta, Sydney, 1980]


1. Solitudine
 
solitudine cinque stelle
ragnatela di un sasso ma nemmeno 
fiore di stracci dentro un tram 
scivolare proprio sul boccaporto 
del teatro dove si ride si paga 
naturale: la terra marcia l’ha fatta 
il padrone le orecchie brinate 
la padella per friggere che è unta 
fa schifo: dio cristo che sera 
siamo qui ci ha buttato giù il tram 
poi suonava gridava che scemi 
noi pugno chiuso a guardarli
con la bandiera rossa
(l’hai vista il primo maggio
l’hai vista?)
questa sera lanterne e vediamo:
angolo a destra sezione pugno chiuso 
a sinistra prati di petrolio
camole che girano leccano la mano 
basta solo che il mondo non lo sa 
tira la corda va’ intanto 
che i padroni sono in Svizzera 
sono in banca in Lussemburgo
ma gli arriva l’odore del culo 
gli arriva 
fallo andare e cantiamo compagno
domani si vede 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 2. Ricordo
 
La bambola rotta lo sai 
è una morta dalla finestra 
la città sarebbe i tetti gialli 
spioventi sulle mani del ragazzo:
le hanno perse nelle crepe 
sull’orlo del lavandino 1e macchie 
di un sapone mica buono le tendine
poi di fuori le bandiere 
le canzoni l’alleluia il porcodio: 
la lampada verde gioca sul tappeto 
è la mano ragazzo è la mano lavata 
che gioca sulla pelle del palmo 
all’una e mezzo è quasi mezzanotte 
ma domani al lavoro per fare?
quattro sassi un pacchetto di merda 
tritalo fino in fondo dagli un senso 
un pugno in mezzo agli occhi 
non fa male fa niente 
dato bene fa un ventuno 
ma dopo? 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3. Lettera
 
come stai? i fiori sul frigo
sono talmente secchi che poi sono
di plastica e tendo la mano
però il petalo non cade è attaccato
a un peduncolo viola che non è poi
il mio cervello neanche il mio cazzo
non so se un colapianto o un cartone
dove potresti essere le righe verdi
del mio foglio non lo dicono 
neanche gli oroscopi 
i linguaggi di partito
i quasi niente che abbiamo saltellato
anche con eleganza e bianchi
dammi una mano: sei tanto lontano?
ho un rumore di tamburo nei cervelli
è il vecchio chilo di methedrine che scivola
nelle periferie della coscienza prende
le metropolitane sbaglia le stazioni
ma poi arriva al cuore BANG
fa anche un po’ male
ma per lo più è lacrime di orzo
e libertà subito una freedom now
trovata neanche sull’impronta dell’asfalto
ma su un tavolo senza fiori
figurarsi: sei chili di bozze
tre etti di cervello e qualche impotenza
ma un giorno saremo famosi
vestiremo i fantasmi dei nostri ricordi
con rotoli di scotch adesivo di carta
non troppo trasparente di piume di cane
e faremo ballare il tip tap delle capre
ai calcagni del nostro dovere, dove sei?
tanto come chiedere di essere
più preciso un’ombra di lupo
non altro dio cristo non altro
la casa è tutta grigia l’ho fatta
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io con strisce di gomma pezzi di rimmel
il resto del cuore è una cantina
di ricordi che non parlano ciao 

POESIE DI MARIO BIONDI 84



Crocevia della storia

(1977 - Presumibile revisione 1984)


[Inedita]


  

crocevia della storia 
conferenza di piombo 
la ragione conta i segni sul dito 
quando l’amore piega le calze 
tutti dicono tutto 
gli alberi non si scuotono 
nemmeno i cani 
hanno solo un occhio basso 
graffiano piano sul cemento 
del ricordo l’intonaco del cuore 
i ragazzi sono uomo sulle guance 
la mano traccia appena segnali 
quasi segni di pericolo vi dico 
crocevia della storia 
ginocchia dell’impero calze 
nodi singhiozzi dell’uomo 
forse addio a mezza voce

poi racconto una storia 
vi racconto una storia 
mi racconto una storia 
ecco: sul bordo del vetro 
una barba spunta da dietro 
le mani sono una mappa di detersivi 
ecco: un’antologia di ragni 
corrono sotto le ciglia attraverso 
l’unghia sulla carta dei jeans 
cerca il duro della carne 
poi fuma sotto il sedile
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ma domanda: quanto pesano le parole? 
intanto il rumore del piombo 
le illogiche mettono le calze 
che dovremo morire 
certamente dovranno morire 
allora i monumenti 
le pitture 
le pieghe dei racconti 
ancora blu jeans di velluto 
l’unghia striscia 
su quello che c’è

poi lasciare una traccia 
bava di lumaca 
freddo di diarrea le dita 
sono l’ultima isola dell’osso 
strisciate di diossina 
sopra i vetri di casa 
ecco: Milano delle croste 
attaccate al di sotto del cuore 
i ragazzi della piazza 
sono vecchi come la pelle 
che pende dagli occhi 
si stacca un capello poco più 
hanno le occhiaie in ginocchio 
cartavetro sotto la lingua 
non c’è altro 
che costano poco: 
una fila di pesci d’aprile 
le bandiere imbiancate 
ammainate mutande eccetera 
per gli imperi 
aggiungere che cosa?
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aggiungere invece un occhiogramma 
un ditogramma un tuttogramma 
abbracciati alla pelle sarebbe 
come stare in un orso: caldi 
non dentro un osso schiacciati 
guardare con le palle piccole degli occhi 
se il resto si gonfia 
mezz’ora un’ora due ore 
con Carrie sullo schermo o persino 
chi lo sa un qualsiasi straccio: 
periferia degli imperi autunno

così se lo guarda nudo
sotto l’ombra del pergolo che invece 
è una platea l’azzurro del fumo 
fa una carta geografica che andremo 
torneremo tra i turchi col cavallo 
delle nostre stranezze baceremo 
i cani circoncisi sulle palpebre 
staremo ancora a dita giunte 
sui gradini di Efeso non so di Didyma 
con la Medusa oppure niente: guarderemo 
l’ombra del telegrafo baceremo 
il palmo di una mano 
di plastica per grattare 
una stadera di passi 
nelle calze bucate di lana 
le tarme 
degli imperi
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l’atto d’amore del resto 
è zafferano sulla neve 
arriva certe ore in primavera 
poi guarda con le dita alla fronte 
il mondo è curvo che veste 
le zampe alle farfalle di grigio 
anche senza le calze il sanculotto 
che si potrebbe osservare dentro noi 
non sono proprio l’ultimo momento 
ma al decidere di morire 
saranno certo più vivaci senz’altro 
cercheranno di contare tra le unghie 
i giri della pendola gialla 
che dice un po’ sì un po’ no

lungo poema 
poema delle calze 
lungo fiume 
le rose hanno piegato il mento 
non possono annuire nemmeno 
le calze sono adesso il problema 
che la storia infila ai polpacci 
degli imperi e le rose 
che dire?
raccontano ai nipoti mirtilli 
le storie dello zar di Radetzky 
di Mehmet 
una sola nota di marcia 
rotolata sotto i sassi 
andata a fottersi 
subito in fretta

oppure la domanda: 
una ruga di silenzio 
continuare lo zoppo 
stendere spilli sull’erba 
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e pensare: domani un altro 
basta tenere le braccia larghe 
sollevare lo zoppo nell’aria 
farlo correre davanti alla bomba 
con le calze di questo impero 
(è inventata la bomba è inventata) 
poi si arriva a mimare la fine 
con quattro petardi di festa 
e più niente

poi consumare dentro 
la lumaca che sfrigola nel sole 
nelle stringhe di un cielo 
tutti i cani ritornano 
una casa dipinta con la pompa 
ecco le mani guardate: sono intere 
sono intere e pulite che rabbia 
mani piccole e grandi 
non hanno fatto niente 
né sabato né ieri 
lumaca di quel sole 
proprio niente
lo sai?

proprio niente proprio così: 
una cosa un’altra cosa 
un’altra cosa delle altre 
però mancano le note 
essi non sono ciò che sono 
e nemmeno gli altri cani 
dunque dovremo partire per mare 
partiremo toccheremo qualcosa 
o nemmeno per sogno 
guarderemo nel mezzo delle dita 
traverso il buco dell’occhio 
che si vede un catrame 
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una macchia agitata 
un qualcosa da vecchi 
rimbambiti perlomeno

che gli anni sono arpioni
sul pavé dei capelli 
il naso di profilo 
è di femmina consigliano 
non serve 
nel buio succedono altri scambi 
transazioni 
baratti 
di mani e cinture 
l’amore che cade 
per terra sprecato 
passeranno alla storia 
questa storia di calze 
(storia di imperi) 
per scappare o impiccarsi 
anche 
se poi rosse

altro impero schiacciato nelle calze 
morto 
da Galata gli occhi dicono un censimento 
tra i picchi della lava 
il cielo in Cappadocia 
ha indossato occhi di velluto 
parla sognando del grande poeta 
(lo insulta) 
sdraiato il braccio sul cuscino 
aspetta il commento della doccia 
anche questa è storia 
le calze sul tappeto
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lo facciamo cavalcando le ruote 
(anche una lama di coltello più avanti): 
l’acqua puzza di zolfo la pelle 
si tocca nel buio che ha sete 
ti racconto davvero 
queste ipotesi di imperi 
che il nastro svolge sul perno 
il tempo si affaccia al cristallo 
si tocca caldo la pelle rossa 
la congiura dei diplomi gli sguardi 
che davvero non vedremo mai più 
sul confine si ferma a compitare 
i gradini degli anni 
dopo chiude davvero 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Il Divano di Anatolia

(1978 - 1979 - Presumibile revisione 1984)


[Inedito]


  
1

sì 
quell’amore dipinto
a caratteri piccoli 
sulla griglia del muro 
l’abbiamo nascosto 
dita incrociate 
l’abbiamo poi cercato 
sì 
nel divano di Anatolia 
ieri domenica all’alba 
non l’abbiamo trovato: 
ce l’hanno coperto 
con la biacca del comune 
l’abbiamo perduto

2

poi sono qui 
filo di un telefono 
cordone di una luce 
punta di un pennino 
guardo una lampada 
il fumo il portacenere 
dall’angolo di un occhio 
l’alone di una radio 
rotondo 
una pila di carte imbecilli 
mi raccontano 
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un’altra Anatolia 
qui al buio

3

poi non ha senso 
la bambina le braccia rovesciate 
il cane un sorriso strano 
gli sci sono babbucce vecchie 
camminiamo amico procediamo ancora 
ecco negli occhi 
il fotogramma di un rimpianto 
sopra i fogli che raccontano: 
una città che ti cerco 
Konya per esempio 
ma non so

4

eppure gli occhi 
baceranno gli occhi 
le mani scivoleranno 
le mani 
un ricordo di bianchi di neve 
i cavalli hanno corso 
hanno vinto hanno perso 
guarderemo le ombre poco certi 
che adesso tutto cambia 
per esempio la rete delle foglie 
la spugna dell’asfalto 
i piedi camminano 
uno e due e poi uno e poi due 
amico che stanchezza 
che peso sui capelli 
oggi a Diyarbakır
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5

amori scomparsi 
schegge di cuore
sogni inventati 
cotone nell’aria 
e non parlare 
pugnale veleno 
macchia di inchiostro 
sopra la fronte 
screpolata del mondo 
guardo i comunicati del mare 
Izmir: 
questi giornali turchi sotto un braccio 
non dicono niente di nuovo 
niente

6

ecco le dita sono aperte 
l’occhio è una ragnatela 
di nuovo a dita chiuse 
stringono il vuoto intorno 
la parola va lontano 
forse nella neve del Nemrut 
gli dei della pietra 
sono di gelo 
mio amore morto 
cuore di cane bacca di fango 
lacrime inutili 
il silenzio del sole 
pesa sulla pelle 
questa nebbia di vita 
un sasso che affonda 
sì:
non ritorna
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7

nella realtà le mani
(le mani le mani) 
ecco: le mani 
un coccio rotto 
forse anche un cavallo 
sì: un cavallo dell’estate 
a Erzurum (forse a Kars)
dove sei?

la città corre sotto i piedi 
l’albero tace 
la ruota avanza piano 
svolta sulle foglie 
di un progetto di autunno 
ad Hakkârı 
dove sei? 
la campana ha suonato? 
hai alzato la mano?

di nuovo la mano 
sto male 
le ossa tremano 
a Van 
i nervi mi fanno lo sgambetto 
la foto sul giornale era bella 
sei tu?

ma il mondo 
è una tasca di stracci 
puntine carte 
una traccia di gesso 
un abbonamento 
guardo la foto ancora 
bacio gli occhi 
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sfioro una lacrima 
dove sei?

i cani del curdo 
hanno ormai dieci mesi 
molte ore 
tantissimi minuti 
i jeans sono corti 
la giacca è bella 
la fronte è di velluto 
le labbra quando le ho viste 
a Palmyra 
erano strette a pensare 
dove sei?

piccola cosa perduta 
dolore nella schiena 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La morte del poeta

(4/7 novembre 1975) 


[In memoria di P.P.P. - Inedita]


  

quando muore un poeta 
le nuvole mettono le mani alle tempie 
i ragazzi sottili tremano 
intingono un dito nella macchia delle lacrime
scrivono piano la parola amore

quando un poeta muore
il mare è una lavagna di cera 
i gabbiani nella carta dell’aria 
raccontano favole di malinconia 
il cielo ha le dita sul viso

quando muore un poeta 
le bandiere rinunciano al vento
la natura nasconde gli sguardi 
il dolore del mondo è una pietra 
la scolpisce il silenzio 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Senza titolo e altro

(1976 e oltre) 


[Inedite]


  
Senza titolo
(1976)

dopo la porta c’è un andare di piedi
nella città friggere di memorie
fare poesia che fatica un lamento
un sesto grado e la mano
mettila qui sul davanti che è rossa
la pietra pomice in tasca non sta bene
brucia di grigio può anche far male
ma il cuore è una pera fra i tram
un corteo di lebbrosi che salta
anche stasera le camole sul vetro
tirarle via è un’altra somma di lavoro
o partire per il mare in sette/otto
mettere i piedi nello sporco di petrolio
i padroni passano e abbaiano
con la targa Panama e Florida
sorrisi in technicolor: stringigli il pugno
stringilo forte vedrai come gli trema
il b.d.c. tra le labbra
fagli un fischio un raglio un catarro:
sono i padroni non gli fa male 

POESIE DI MARIO BIONDI 98



Senza titolo
(19 - 2 - 1979)

ecco le dita aperte piano
l’occhio è una ragnatela
di nuovo le dita chiuse
stringono il vuoto dentro
la parola corre lontana
forse nella neve
i graffiti della sabbia
come sono gelati
mio amore morto
cuore di cane
bocca di fango
e poi lacrime inutili
lacrime brutte
il silenzio del sole
pesa sul freddo della pelle
sullo smog della vita
un sasso che affonda
sì:
una cosa che non torna 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Senza titolo
(18 - 5 - 80)

primavera occhi miei
il destino, lo sai,
è la pelle della vita
la Pasqua l’hanno fatta
di deserto 
l’asfalto
l’abbiamo nel palmo della mano
che comunque ti amo

il bastone del cuore
è partito questa sera
a cavallo del vapore
ha detto ciao con i suoi occhi
io muoio, lo sai che muoio
adesso mi siedo nel buio
mi strappo piano un dito
me lo ficco in un osso
tu lo sai che muoio

saranno mesi minuti ore
di telefono rotto
di semafori rossi
di pugni sui denti
saranno anni
sono anni
che sono morto, lo sai,
ma non lo sai

occhi belli occhi miei
dove sei
ti canto una canzone stranita
questa sera di notte
perché sono morto
e non lo sai 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Per il pittore Sandro Somarè 

[1987 - Su un catalogo d’arte]

e lo spazio si fa tempo, Sandro,
colora il grigio, muove le vicende,
la porta si apre, le ombre volano,
azzurro, rosa, non so: è la realtà?
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