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Fare 1l poeta

Scritta non ricordo in occasione di che cosa, né quando. Presumibilmente
alla meta degli anni Settanta. Forse ¢ stata pubblicata su qualche rivista
letteraria. Boh. I’ho ritrovata nel 1995 e continua a piacermi molto

Fare il poeta significa soffrire dell’assenza di qualcosa. Dentro e/o
fuori di sé. D1 un mondo possibile (e migliore), di un’ipotesi di vita,
di un senso della vita, di un amore. La poesia ¢ momento di grande
liberazione. Grande liberazione della parola e del poeta, uomo che
opera con la parola. Uomo e parola sono oggetti della storia, ne sono
obiettivamente determinati. Ma [’'uomo ¢ anche soggetto della storia:
deve obiettivamente determinarla.

Dunque la poesia sara oggetto di due storie: quella che circonda il
poeta (pubblica) e quella che sta dentro di lui (privata). E di entrambe
deve essere soggetto liberatore. Ripeto: grande momento di
liberazione. Grande fatica: a volte grande gioia, spesso grande pena.

Veramente le parole pesano come pietre, e al poeta costera
naturalmente grande pena estrarle dall’intimo. Estrarle dall’intimo per
liberarle dalle ragnatele del senso codificato nella storia ed esporle
negli infiniti significati logicamente e illogicamente, razionalmente e
sentimentalmente possibili. La struttura della poesia ¢ 1’ordito
imposto dalla storia del/nel poeta, le parole sono la trama.

E il poeta, con la pena della precisione assoluta e la gioia della
sperimentazione assoluta, le cerchera e le modifichera e le fissera sulla
carta e le cancellera infinite volte, come cercasse un colore preciso, un
odore preciso, un suono preciso. Quanto di questa precisione arrivera
poi al lettore non ¢ dato sapere e non conta: liberazione per il poeta,
liberta per il lettore. Reciprocamente: a volte grande gioia, spesso
grande pena.
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Dopomethedrine
(1962)

but to have done

dixit zio Ez

incapace di abbandonare

per una nuova verginita

gli studi classici e

(forse)

per avere perdono (peraltro)

dissero tutti

per aver dimenticato il concetto di costo suppletivo
e C. L. guardo il giavellotto volare e volare
e penso (subito)

cinque cerchi iridati

e piangemmo la purezza di Olympia puttana
in nomine Bacchylidis

e strettamente abbracciammo 2okrates
(ambiguo)

e lo sentimmo pieno di giustizia e (probabilmente)
€goismo

cosi dissi

Vae victis

e nessuno (comunque) rinuncio alle proprie
seghe e

(pertanto)

dovendo organizzare sezioni

R.T. venne (in treno) venne (mi pare)

€ potemmo incontrarci quasi

(certamente) di nascosto (certamente)

per effetto della nebbia

atque dixit

un toast con del latte
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mentre qualcuno avrebbe preferito
(senza dubbio)

convenzionalmente salire e stare al caldo
piu che mai

e (pertanto)

quando la federazione di M. fu incerta
subito

il gruppo dei goliardi si schiero all’estrema
(sinistra)

e tenne dibattiti (con intenzione)

per meglio prepararsi (haud dubie)

al ritiro con vecchi

cani bianchi Timoschenko o
something like that

(preparando) dixit

esami di statistica con R. B. (preciso)
segretario di sezione e iscritto (dice)
dal ’52

legge truffa del prof. E. T.

ed ebbe 1’esaurimento nervoso

da vendersi solo dietro presentazione
(non lo concesse mai) e fece
ovelpata infernali

(di ricetta medica)

a base di green cats (racconto)

e green cats (come Bix) e (pertanto)
rinuncio alla carica percio

ritirandosi a sera presto

(mendacity) e disse

Why should 1? e (anche)

pianse desolatamente (inoltre)

e fece scoperte agghiaccianti
(casualmente)

accompagnando monsieur Gide e W. Whitman
nei supermercati cittadini

con la esse allungata

(of bloody flesh)

umana e sul monte Tabor facendo
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ordinatamente

la sua razione diaria di silenzio
ritorno rapidamente at the beginning
sapendo tutta la sua solitudine

e C. G. (ventisette) dixit

non ti piacerebbe (veramente)?
senza ottenere risposta

dum ipsi incautamente

giocando col termine Nardones
ma il fiume era ghiacciato

en Aolt e fu meglio

(soprattutto)

per non avere detto frasi sbagliate
(e averle dette)

cosli tutto si trovo nel suo ordine naturale
quod

(tradizionalmente) non facit
saltus (natura)

e dopodiché

hic Rhodus hic e (reminiscenze)
il signor di Charlus (perdutamente)
guardo in avanti e said
(fermamente)

this is shit (en frangais)

€ noi

neo-non-intimisti

mettemmo tutto in un angolo

per definire una piattaforma
(possibilmente) stabile

e guardammo la nostra tessera
(con L. M.)

unici della sinistra

in porta romana centottantatré
(mi pare) sezione romana
vigentina piu tardi

in nuovi locali (senza fretta)
sbiancati a cura

dell’olimpionico prof. P. B.
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maestro del centro sinistra
(convenzionalmente) assessore
per cui

Allen Ginsberg piu non potette
resistere e grido

I’ve seen

per invocare un poco di (nuovo) rispetto
e non ebbe piu fede

(non ebbe) e ridesto

lugubri echi

mentre si usciva dal circolo Gramsci e qualcuno
non capiva perché (evidentemente)
Evtuscenko (evidentemente)
latiniter facendo den-den-den

con le luci gialle

dovettero salire tutti sul circolare

e Sandrino (come sempre)

del resto (dixit)

I give up

schiacciandosi il basco

come sempre (del resto) per cui
(mentre era notte)

(e nebbia)

accadde qualcosa
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II.

ed egli (matitre)

osservando garcons patavini (benignamente)
numquam fui able

disse e noi (action writers)

osservammo attentamente per lui

€ per noi stessi (anyway)

pensando

relativizzazione della rigida univocita (G. L.)
et ipsa (american mad girl)

by car? (con sandali)

nel Frammento sistematico

di Herr Hegel (or by autostop)

con oggettivita della riflessione
anch’essi venuti da Roma a Florence
Repubblica square and (painter)

uno por santa maria

du coté de chez Gambone

e posizione nella vita indivisa (leggeva)
pour example

e birra gelata (maybe)

e ancora (by autostop?)

e sandali giapponesi neri

scrivemmo

(why not) abbracciando old irish ghosts
quod (inter moenia) cantd come un pazzo
e noi (freedom day) piangendo

parce que

(nTn-ntn) irrazionalistico recipiente
sempre di (G. L.) perché (it makes)
perhaps di vacche nere e c’est-a-dire
(the world go round)

e quindi

(mendacity totale) coimmo e

(because)

coeundum est (virilmente)
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Lydia cried e

(Panzani street)

dixit NO

strillando

sicut prevedible erat et nos

1962 first day (per iniziare)

de visu auscultammo bitter sweet (et ultra)
con Bernardo Pasquini e (libenter)
Durante Francesco (quoque) (1637)
gravicembalo da culi e (again)

dal ciel venne messo novello
looking

e aspetto (for bitches) et I’amour
salto qualitativo ch’ogni lingua devén
e pianse Byron (sans doute)

et parfois

con capelli laccati e rossetto

my next wife

dixit

un numero

piu camera o car € (mio caro)
avec un soldat

suono campanelli e grido

(il faut)

che nous nous disons (let’s make)
e percio

quale quarto di luna calante (love)
let’s make avec des

sailors e (piu in la)

Manessier (entre deux mondes)
venit liturgicamente ad astra e
(pourtant)

ecclesiasticamente

(clearly)

m’inginocchiai (laughing)

et ipse

apprezzo le mie gesta da cane

€ pourtant
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arma virumque

lascia

ch’io pensi e ripensi et alors

per aver meritato il silenzio my man
(gospel singer) avait des enormi coglioni
o madre divina

(YyvosHo)

e comunque dovendo accettare

ristette

lodando il pietoso Gesu

qui (per avere pieta) de facie

laudavit

con rabbia e furore e con ci10 (Frescobaldi)
semet ipsum reco al M. di P.

165 rue des bellissime donne

con lampioni ed il mondo del jazz

e poi Musil

(ma per caso) per aver alcun dubbio nutrito
e percio

je m’en fiche

fortemente

d’estate

(dixit)

peut etre meine liebe

dovendo aspettare e pour soi

senza fare casini

decessit
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I1I.

guns of the trees dixit

(con occhio) dixit parzialmente sbarrato
e methedrine

for breakfast (haud dubie)

tutto

di sofferenze venetian afternoon
imbottito

(di ormoni) smaniava (omnino)
ora tertia en aolit

diem octavam

il fasait des avances

homo ipse

pensando (cur?)

tamquam lacerazione et humanum
errare (giuro) essere
adulescentulus ille (peraltro)
nella sua

gnoseologica posizione fondamentale
sempre

(illius) quod pre-gillespiano quasi
con la sua trumpet

et ergo

insistere ancora

homo hominis

(et)

hobbesianamente lupus (incerto)
per necessita

killing (dixit)

ogni

sentimentalismo per essere
realmente (and he wanted to be)
new non meccanicamente
(soprattutto)

he thought

nelle cose del sesso
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e pertanto

nocteque soffrendo

dieque di silenzio

per aspera visione di sogno
homo lupus

cosi

in natura coatta

per propria costrizione (rettamente)
et Angela (ut facilius esset)
slaccio un bottone dopo I’altro
loving me from milano

green eyed ragazzo notturno
trovato casualmente e (dixit)
10 SEMPRE T1 AMERO (en anglais)
in s€ menzogna

(in sé)

per fede

e bisogno di carne quod
albionicorum est

e notte mai fu piu propizia

a pensieri di fuga (walking)

e why so bello? (dixit)

why so (dixit) quella notte
(bello?)

nel mio tentativo di fuga

in frammenti di contraddizione (pro aris)

leggendo Camus (et focis)
(letteralmente)

perché cosi handsome (i0)
e non (pertanto) uomo non
pertanto

ma (she didn’t know) cosi
sui due piedi e

(so long)

(per sempre) addio english
amore notturno

while G. ridebat

(painter ille)
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per avere considerazione
(d’esprit)

e Quanil tout le jour

mentre Venezia attendeva

con verdi di muffa (in herself)
e compenetrazione

(pour mot)

€ scoperta

day by day (in se stessa)

cosi

senza speculazione

(speranza)

de visu ridendo di scherzi biennali
quod

(rursus) humanum errare

(and she knew)

ma

per pieta

(0 menzogna)

(o coraggio)

ritentando la storia di Adamo con Eva
vecchio jeux interdit

a fanciulli cortesi

qui ludunt (godendo se stessi)
cum conscientia del peccato

e malati

but she loved (a mio avviso)
awfully bene

nocteque (dieque)
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IV.

et pro tempore nato

(canis)

per se stesso (ritratto)

old per non essere certo

quod (anche) il avait

tout compris

(egli) al primo momento

egli aveva (subito) all understood
and so

(never mind) procedamus

me stesso

(anche) giovane cane

Dylan

(scripsit) et alia (volo vis?)
like a young dog

(ipse)

passeggiando (egli)

su spalti di cera

(videbamus)

et alors

ave (dixi atque) vale

est que je peu

senza fare

dissi (posso) peccato (pertanto)
accetto

come scarsa mercede gaudendi
ille

incertezza de jure

sub archetti barocchi

(while)

ratto pensai mors mortis (amica)
cum sembianza

puttanae

(latine) loquendi e con ci0

sera dieci di agosto
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(always)

succede (pensavo) sempre

it happens

(altrimenti)

non considerando et ille
(antiquus) passo gondoliere di barche
remando (guardando) il avait
des rossissime rose

(whom for?)

€ NOoSotros

sous le ciel fatigué

un lamento e di forza
(compiendo)

stupende (really) (pro domo)
azioni

Cicero (senz’altro)

et uno + uno

(sua)

(cos’altro?) oh yes (dixit)
why (dixit) domani

perché

(he said)

tomorrow

and a little cried (lui)

che doveva restare

and like that

tous le cochons

de ce mondo

di merda

con lui e con me

il avait

des grandissime (aveva) mani
e con cio tutto quello che segue (Rimbaud)
nella sua (seguira) narrazione
e vivendo

(toujour)

per se stesso

fecit ampia menzogna
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e congiure notturne (like that)

as [ said e piu

niente

under my skin (pensavo) come morbo
0 vergogna (pensavo) € pensavo
(pensavo)

con pensieri (always) di dissoluzione
et humana conscientia

(pro €o)

sincerely

nella mia genitale innocenza e (no no)
like a man (no)

per trovare the way

(peraltro) accettando (costui) di dire
(come me) e (tuttora) come me

like you e

(c’est-a-dire)

pensero nei momenti di gioia

o lamento

vita facile (semper) di fuck

e (to fuck)

credero nell’umano peccato

(next year)

credero per avere pieta

ed avere sgomento

(di me stesso)

under the cross con sangue e

(all over)

vergogna for my skin

(e non sin)
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V.

tuo sapore (dixit) di miele che non
(tragicamente) vedremo mai

et ipse

young perduto garcon intellettuale
what are you looking (pensavo) for

e (pensavo)

cosa cerchi (ancora)

cosa

nel tuo taste (perduto) di miele

per anni e momenti (so slowly)
passati (so fast)

tutto in un movimento

de garcon a uomo (violentemente)
senza giovinezza (e cane) too fast
sans collier nel suo (of honey) sapore
car (leggevo) je n’aime pas les gens
non amo (leggevo) (cercando) mais (ecco)
ce qui

(fieramente) li divora (leggevo)
cercando sapori e con lui

(ipse erat)

venetian garcon sconosciuto (his name)
troppo in fretta (piangevo) vraiment
camminando sui suoi marciapiedi
old town capoluogo del ri
(nascimento) pour moi

nella morte novella (canebat) homo
con suo passo non certo € mani

(sans doute)

poco sane spendendo denari da soma
(all day long)

per I’amore del buio e les autres

che non sanno mentire

(myself)

conoscendo 1l passato (too fast) e (mio dio)
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cosl in fretta pensavo e troppo

(ah) (troppo)

lentamente (piangevo) passati

di vita e sgomento (e sapori)

perduti di miele (tastes) come noi
just a baby (ieri) solamente e (de jure)
homo civilmente fatto

(sans jeunesse)

e propria esperienza

che faro (pensavo)

(maintenant) de toute (a venire) mia vita
(domani) e stasera

spendendo monete for my bread

(and my love)

con capelli di seta (sognavo) nocteque
come hobby (dieque)

o bambino viziato

non so

(veramente)

non so

e non voglio

(come dissi) sapere e cercare

(myself)

(dixit Dylan) nelle mie intricate realta
(non cosi) but my freedom

et ’homme insoumis

per donare se stesso

a les autres

(et les autres) a se stesso (pour soi)

e cercando (percio)

un sapore di miele viziato

con colori di mare too fast invecchiato
et mon aigle

che domanda la cena

(et tol méme) che 10 non conosco

in your freedom and youth

(a venire)

che trasformi pensieri (by night)
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in lamenti
(o gran balle)
(pour mot)

e pellegrinaggi (dixit) writing words

e cancellando

(con forza)

le vergogne

(sicut erat) pensavo

e dovrebbe essere
(chaque jour)

quando 1l sole riattacca
ma cosi

(e sapore)

(e too fast)

(ed 1 mie1) troppo vecchi (sixteen)
come ancora a venire
(in realta)

percio I remember
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VI.

loneliness pensando (e)

pour les enfants (soprattutto)

vita bugiarda (anche)

quod sabbia (estate) e mare

(de sua voluntate) and sun

(atque)

for sad people (semper)

con modestia

foglie verdi (last year) e fiumi

(simul atque) scorrendo vidit (ille)
senza cura

e (dixit) mio cavallo

meus (disse) equus cheval

(di nuovo)

he said mon oh oh

my (terque)

horse (quaterque) il dit

con occhio volgare

lampeggiando (lo stesso) e les enfants
di fango (qui currunt)

e sabbia

dans les yeux (sui capelli)

needing eiaculazione repente

(il songeait) grattando (de jure)

i capelli dell’'uomo con cura (and said)
(ancora) dixit e parlava

(forse)

ometto di carta lacerato

guardando realta (certamente) (pro tempore
illo) ambigua

(haud dubie)

et alors (cum constantia)

non fare (grido) non fare

fermando manum illam serpeggiante
cum oculo sanguinis (little jewish gal)
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horribilis ille (ma) di carne

oh awfully

di notte (il songeait) solitario

e respirando (encore) (he thought) di carne
ma

(non per questo) tangibilis (inoltre)
quod people ridebant

(dies 1lla)

(Tristano) e Isotta

tornando at the start

con le mani (cum oculo spento)

e vergogna

(simul et) irae disse I’'uomo (dies)
mendicando un incesto (day after night)
e (con esso) les yeux de ma mere
disse ancora (pertanto) cavallo cavallo
e correva

de sua

voluntate (congiunto)

e scrivemmo (pertanto) my darling
o my darling

pour toi

trallalla

con candore innocenza purezza
like a boy

(nella sua sbadatezza)

nella sua (gridammo) perfezione
nella sua (de natura)

qualita

che cercava (temporibus illis)
castelli

cercava di sabbia

scoperchiando le bare

con la mano socchiusa

fabbricava peccati veniali

(to be free)

ed avere innocenza

(pro 1pso)
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VII.

Hamilton (pensava) ascoltando

(chez lui)

alto tenor flute and (oltretutto)

clarinet and drums

quod non limitazionale fattore di vita

e (I know) la sua cultura e

(grido)

I know ed amava (sul serio)

ma (peraltro) non sapeva quid
(realmente) volesse dire con occhio sbarrato
(in piena luce) parlando di mare

e di altro

per scoprire menzogne (casualmente)
e saggi viennesi (non per altro) (del resto)
et ipsa (american?) bionda comunque e
(comunque) too young

nel suo rivoltarsi con smiles

cosi

(non troppo presto) andiamo dixit

e percorse quartieri di popolo
(sicuramente) sincero € non

(sicut decet) incomunicabile

(dans son innocence) mentre

en Algerie

si moriva (in Persia) ed altrove

so we cried viva (gridammo) viva

noi stessi

e myself (inter nos)

sicut Lucrezio (e my mother)

(et la vie)

(sitting) ricordo at the table

quelques soirs (a Marienbad?)

e (soprattutto) vivre sa vie (sicut decet)
e fino in fondo (soprattutto)

(un’altra volta)
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sincera (mente)

con Telonio e Dino (qualchevolta) Frescobaldi

ed allora

(sunny afternoon) lettera scrissi falsa
for my old jewish love (solamente)
che nessuno credeva

e non fu

non fu casualmente mensile e (ancora)
perfettamente (ricordo)

Spavento ¢ terrore

ma (she said) all right

(poco dopo)

vaffanculo

dum volabat e (lo penso) piangeva
pochi after minuti e noi

Bemsha swing

e nient’altro:

0 un concerto per viola da gamba

ma non disse (peraltro) piu niente

con degli occhi da vergine antica

(and she was)

dopo tanto di amore e di complicazione
quando? (dixit) quando? (dixit) quando?
senza avere risposta e myself (busy man)
che tenevo la mano contratta

e lo sguardo abbassato (non volendo)
for my essere uomo (lacrime)

e con cio

tutta la dignita (que je croyais)

ma non

tuttavia avevo

evidiPAA

e non altro

ricordo (encore) perfettamente et addio
so it was (quel pomeriggio)

while Chico suonava e con lui

(poco dopo)

other friends
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pour moi mé€me e la radio francaise
e partite di foot-ball e

(ancora)

nient’altro

(o altre beaucoup de choses
inutiles)

riparlando vagamente del mare
(smoking pipe)

e pensando bugie (chaque jour)
per la nostra esistenza

e cosi

salutammo parenti ed amici
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Conclusioni di Orfeo

(1967 - 1968)
[Pubblicate su Marcatré n. 37/38/39/40: 1 - 6] [Inedite: 7 e 8]

prima conclusione

sollevano le mani ~ scommettono per forza corrono scivolando
lambiscono la pelle  cancellano le dita forzano sulla leva
respirano colorati  segnalano gli incroci ritornano sui cerri

freschi di vernice  sul colore del quarzo per amore del fuoco
pallidi di misura sulle dita del sole  per passare nei giochi
lucidi di coraggio  sull’asfalto dei fianchi per gridare silenzio

selezionano costati consultano giornali  sollevano le barche
appoggiano 1’asfalto lasciano le meduse prendono queste dita
cercano di piegare roteano sorridendo  tornano trafelati

dopo che avranno coltivato ogni senso

gireranno le mani sull’altra scacchiera
per gettare monete sulla pelle di fuori
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seconda conclusione

se chiudono gli occhi dopo averli aperti

se dopo chiusi li riaprono ancora

se li richiudono ancora dopo averli riaperti
se dopo averli richiusi

per vedere domani se non avranno
visto oggi se non saranno con le ma

ni sugli occhi schiacciate se grideranno
con 1 fianchi appoggiati

con le mani della pelle se strisceranno
dovendo brulicare negli occhi ma poi
bruceranno sul tempo dalle sbarre
canteranno aggrappati

ogni notte di fuori sulle strade
scivolando se saranno di pietra quelle ma
ni testarde afferrando le dita saranno

se saranno scacciati

N.B.

I fatti avvengono

tra Viale C. e Via A.

si tratta di fratelli

che spesso non ci sono
quando ¢ lunedi
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terza conclusione

se fanno cerimonie  se hanno per andare lontano

se hanno sospeso  rasentano sentieri  se leggono notizie

se sono solitari  di essere per dopo rammentano gli scopi
sanno la diligenza  le religioni le conclusioni

hanno una mano sulla fronte e guardano lontano

se di essere  per dopo non provano paura

quando dopo  tornano scoloriti di ridere

concedono gli amici il tempo remoto

che si esclude  rotolando dal conteggio dei minuti

ma con le mani nella tasca fingono indifferenza

quando vendono  brandelli di stoffa  sospetti

per essere mal nati  temono dopo  di avere esagerato
anche la diligenza  le religioni le conclusioni

che si stende sulle dita del deserto che non trova
anche se ugualmente battono le strade con martelli di vinile

se delle mani che si sporgono nella
sera hanno un ricordo piuttosto in
definito portano gli occhi troppo a
vanti per rispondere con esatta coe
renza alle diverse sollecitazioni

se della storia portano una visione  sulle calze

indecifrabile che non possono graffiare
una monetasi riflette nell’immenso solitario
degli scacchi piu del mare che rimbalza

nella ricerca della vita che ha fatto un funerale
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quarta conclusione

che delle forze  dopo che si sforzano che trasformano
che hanno sperperato  che debbono cantare  di ferro battuto
che dell’'uomo  contraffatto dal principio che lasciano passare
per forza  che per moneta dopo tentano di toccare
hanno I’'uomo nelle mani che si sgretola di gesso

come forse dovrebbero sanno contare le dita
spezzate le piaghe di carta dell’uomo del ca
ne rampollo dell’altra avventura che sanno
spiegare nel piano lasciato lontano dell’ul
tima strofa di avere goduto 1’amore di qual

che minuto alla fine la mente che sanno

che hanno potuto  sperare  spezzare gli sguardi

che sentono cadere  le ore della notte ~ fanno un pentimento
una carezza  sull’orlo della pelle  che fanno passare

che sanno di dolore  di cristalli sfasciati  che debbono aspettare
che trascura una speranza come forse dovrebbe

che di misurare se hanno perduto la calma
non possono credere soprattutto all’orec
chio dei passi che si trascura nel sentie

ro dei pentagrammi che poi hanno tralascia
to di misurare con esatta percezione delle

vendette dei bisogni che si stagioni che soprattutto
sono riversati sulle sponde dovranno basare le regole
delle rincorse ammettendo della propria sopravviven
che il peccato dell’'uomo ce za su un diagramma insolu
rte volte deve la misura di to di potenza e rispetto

se stesso alle anticipazio che sanno contare sulle

ni di uno stato superiore punte delle dita davanti
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quinta conclusione

quando superano 1’orario degli indu
gi che hanno camminato con la mente
soprattutto di sognare sulle sponde
di un’ottusa ragione fanno subito
dopo la conoscenza di un ricordo che
si affonda con la pelle delle dita
sulla carta che qualcuno lacerando
trascina il suo cuore sopra 1 carri
delle strade che reclinano verso de
stra talvolta tra le piante che si

addio devi andartene

adesso hai superato

la misura delle umane

convenienze € sel

solo un grande porco

dopotutto € non puoi

piegano a guardare spargono

a piene mani seminando la na

tura degli amori che qualcu

no solitario diverrebbe sen

za la condizione di contare

vedono un dito puntato che indica la
porta che apre subito dopo su un fu
turo solitario che indica le mani con
un fiore nella bocca che si volta ri
tornando sui suoi passi che si avvol
ge nel mantello nascondendo la perso
na e le vergogne la farina del diavo
lo che muove le dita che sente che sa
essere sincero percio

affonda nella merda

che nasconde ogni

debolezza di cane

che guaisce dopo
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ogni calcio e abbi

sulla fede che ritorna osses

siva risuonando tra i campio

ni di un concetto universale

di peccato sublime che hanno
frequentemente desiderato
I’accortezza di cambiare destino
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sesta conclusione

coprono le mani
vendono le piaghe

stringono negli occhi
respirano nel fango

qualcuno ritorna cavalcando sicuro
sopra I’erba che consuma le cortecce

hanno dei sentimenti la concretezza
che stendono supini ribattendo

piegano sull’acqua
compensano le doppie

sui palmi delle mani
la violenza dei padri

coprono le dita degli occhi lamentando
della carta nella sua sicurezza di poi
hanno dell’amicizia il furore che sanno
che si sparge sotto il sangue della sua
figura del rumore di un ritorno che gia
si racconta sopra 1 prati del cemento
nel guanciale che nasconde le sue mani

alla stessa maniera
che volano tra 1 sassi
solamente se le dita
credono di volare
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settima conclusione

osservano le dita strettamente
sono soli che scendono dal muro

hanno un cerchio disegnato sulla pelle
poi reclamano di essere stravolti

hanno stretto tra le braccia un fazzoletto
hanno urlato con la voce delle orchestre

Sugli occhi hanno sistemato
un lenzuolo colorato per co
prire le sembianze di un am
plesso che avrebbero dovuto
quasi per gioco controllare
sulle schede anagrafiche di
un ritorno nel silenzio perché
dopo hanno scritto sulla por
ta:

forse € morto davvero
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ottava conclusione

hanno detto lascia stare di
pingi le dita di giallo non
vedi amore mio che sogno di
vedere le tue dita sulla co
lonna di cristallo hanno de

tto vai via buona notte ade
sso rinchiuditi nella tua ta

na con due schermi di mucchi
di sangue di ragazzi amore
mio tu lo sai eppure ho pre

so un treno del mattino una
autostrada e sono qui tra 1
due schermi che spingo le ma
ni davanti e didietro se tu
vendi il tuo corpo come i0
vendo i1l mio come noi vendia
mo 1l nostro non vedi la co
lonna di cristallo che si ac
cartoccia gocciolando non si

amo saltimbanchi crediamo nel

le mani che porti sulle pia
ghe hai due occhi di fango
li debbo leccare per sempre
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Per rompere qualcosa

(1962 - 1971)

La presentazione di Edoardo Sanguineti

me lo so bene anch'io, caro il mio Biondi, che ci sarebbe un sacco

di cose, qui, da dire (se dicessimo quel sacco di cose che ci sarebbero da

fare (se facessimo quell'altro sacco di cose (se rompessimo (che sono proprio

da rompere, queste cose, invece, tutte:

(per questo libro, cosl, io te lo scarico,

questo mio sacco di parentesi, adesso, addosso (per la tua quarta di copertina (a duemila
battute non ci arrivo, pero, di questi tempi (che non si chiudono (eh, caro

il mio Biondi, se si chiudessero, ecc. (e che magari te le utilizzi (perché oggi,

te lo sai bene anche tu:

I'esaurimento nervoso ¢ da vendersi solo dietro presentazione:

Salerno, maggio 1973
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1. Bisogna rompere qualcosa
(1969)

ora basta

hanno cercato la novita le solitudini

da ragazzi hanno costruito tappeti con la storia
troppo lunghi sul pavimento tra un passo

e ’altro stringendosi gli anelli nelle dita

silenzio

pregavano seduti sul gradino dell’ascensore
con 1 capelli rossi la molletta delle gengive
al cinema potevano essere considerati nemici
per la guerra e le altre conferenze di partito

ascoltate

compagni nell’avventura stringevano una spranga

cercavano di aguzzare gli sguardi per comperare
la misura giusta dei sentimenti e della
sovversione la domenica mattina sul sagrato

ora basta silenzio ascoltate

bisogna

quando cercano 1’amore sotto 1 tetti
leggono si fanno paralumi su misura

le mani sopra gli occhi le scale sono pesanti
attenzione per salire non sporcarsi le mani

rompere
quando 1 mesi finiscono di lunedi

aprono le finestre su un’aria molto nuova

come rossa un po’ di piu come piu fresca
ascoltano 1 pentagrammi di una musica esaltante
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qualcosa

si e rotto sotto la pressione delle dita
sentono la pelle che vuole che non vuole
cercano un rumore che sia fatto di compagni
piu lentamente ma sicuri nel cantare
bisogna rompere qualcosa

selezionare

sotto la pioggia il colore delle maglie

delle mani sottosopra se le labbra dal verde
prendono soprattutto una luce di fosforo

si abbassano verso terra dicono ciao

crocifiggere

avevano scritto con I’amicizia delle lettere
I’amore sotto il letto graffiando la parete
attenzione ai primi segnali articolati

dopo allontanare la pioggia o nient’altro

uccidere

I’occhio dei sentimenti sollevato sulle braccia
corre nel corridoio rincorre le formiche

alza le ginocchia al di sopra del mento

piange quando si accorge con un occhio trafitto
selezionare crocifiggere uccidere

stendere
le strisce di colore sono stanche di cambiare
hanno camminato seguendo un perimetro
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che dopo torna con le braccia alzate verso il sonno
di un parallelo confessato a mezza voce

una mano

adesso afferrano dirigendo le dita

1 capelli caduti sotto gli occhi per guardare
dall’alto verso il basso si stringono piu vicini
sentono di scappare senza una difesa

all’infinito

poi saranno sulla cresta a passeggiare

senza dire con nessuno le parole inventate

si guardano veramente negli occhi con tristezza
scuotono 1 bracciali in un saluto da lontano
stendere una mano all’infinito

amici fratelli

hanno detto lavoratore di ogni condizione
sollevando il palco la domenica mattina

asciugati le piaghe con 1’olio bollente nel comizio
siamo senz’altro nemici perché di due classi

fratelli compagni

agitando un bastone fra le teste e fra gli occhi
abbracciandosi molto lontano nell’erba sporca
sui cartelli con le scritte dipinte di inchiostro
compra 1 tuoi sentimenti sulla bancarella

amici compagni

con gli occhi che si guardano da lontano tra i giornali
la domenica mattina di nuovo sul sagrato
calpestando con 1 piedi le bugie del giorno prima
inginocchiati fra di loro cercano la parola

amici fratelli compagni
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ecco di operare

prendendo tra le mani alcuni oggetti
hanno creduto per un momento soltanto
poi tornano a operare

operare operare

sulla terra che hanno graffiato poco prima
sulla carta che hanno bruciato gridando
stranamente con molta violenza

questa volta

evviva sempre dicono evviva
abbasso ancora gridano abbasso
si guardano le mani che hanno voltato di scatto

ma allora

hanno negli occhi un senso di lontananza
sulle dita le scritte luminose dei bar
1 telegrammi spediti le previsioni

operare davvero

ora basta silenzio ascoltate
bisogna rompere qualcosa
selezionare crocifiggere uccidere
stendere una mano all’infinito
amici fratelli compagni
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operare davvero
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2. Ma il cuore é strano
(1969)

cadono sulla neve
rintoccano da sole

le parole le hanno messe
in fila come soldati
e le fanno marciare

aprono le finestre
poi respirano 1’aria

1 compagni hanno braccia
di ferro le sollevano di colpo
e non gridano silenzio davvero

corrono tra i filari
per coprirsi le cosce

1 ragazzi della natura
hanno le mani sulla fronte
e sorridono dal fondo

ecco adesso un corpo troppo giovane
sulle dita hanno steso righe nere sottili

forse per non essere da meno
gli occhi sono chiusi 1 lampioni
spenti nella strada fanno un’ombra

di celeste le braccia sono bianche

il colore del ventre ha disegnato una falce
sulla spiaggia affondano 1 piedi con cautela

cosi di nuovo le cose in ordine

POESIE DI MARIO BIONDI

38



sparso rinchiudono la cassa
vanno per non dire la preghiera
intorno con le fasce sulle spalle

ma ancora una volta devono mettere le parole
sulla bilancia ammassati pendono da una parte

tante cose dicono
tutte assieme succedono

¢ strano

il falo sull’autostrada fa una macchia scura
sono le fotografie del giorno prima il maglione
di dieci anni prima un groviglio di luci

le altre devono ancora venire
ottobre novembre sara freddo
correre con 1 piedi nel fuoco

voltano la pagina sul seno tutto questo
deve ancora realizzarsi le conseguenze
dell’apertura non sono state millimetrate

la macchina ¢ veloce quando si schianta
gli altri applaudono appena freneticamente

ma 1l cuore
¢ strano

quando 1 comici si allontanano lentamente
sull’autostrada i1 padroni sorpassano ridendo
le righe si1 curvano 1 pavimenti cadono
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sul soffitto sotto le dita scendono le luci
meglio del kif le mani corrono sulle rughe
per danzare occorre lo stendardo dei bambini

come per camminare distendono un fazzoletto
allora sono sicuri di avere ragione dell’amore
insediati sulla cima per aprire il saliscendi

poi per lamentarsi corrono di dietro
alla parete

che la pioggia non sono lacrime da vedere
con le mani distese davanti ai filari

seduti sul marciapiede dell’angolo di fronte
cercano di vedere le figure defilate

tenendo lo schermo coperto sugli occhi

ma di non correre si augurano sottovoce
perché le lacrime non sono pioggia da vedere
arrivederci dicono piano lo scrivono per terra

forse per I’indomani penseranno un’altra volta
ricominciare da capo ¢ una fatica disperata
stringono fra le dita una ciocca di capelli

poi scuotono la testa e si guardano le scarpe
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3. Tra il dire e il fare
(1969)

che abbreviare la guerra
¢ un delitto arrampicati
sopra i rami hanno deciso
di abbreviare la guerra
che ¢ un delitto

hanno scritto sopra i muri

con le mani in bocca VOGLIO
BENE e disegni sulle porte
con un dito che colora le
proteste di giallo

sulla strada con le dita

gialle VOGLIO AVERE voglio
dare sono stati scoperti

con la mano sul sesso

nelle forme dipinte sul bianco
fuori delle scuse di un ritorno

UNA BOMBA per Natale ¢ un regalo
per davvero

donandosi poco a poco

st sollevano sugli avambracci

sulla bocca una macchia di inchiostro
sulle dita

dolorosamente domandano come mai
offrono la loro merce consumata
si calano poco a poco

sulla terra

anche per le storie lasciate nel fango
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le impronte tendono a disseccare
le poche foglie di cartone
sulle cosce

ma allora cosa
devono fare domani
se la porta che si
apre risponde poco
a poco ma niente
da dichiarare

senza parole cercano fiori di silenzio
sfilano sugli spettri illuminati
lasciano messaggi alla memoria
passano inghiottiti nel passato

vanno lentamente colorati

nature improvvise di cera

cantano canzoni occhi di cobalto
racconti di fate collocati sul cristallo

vanno lentamente funzioni di segno
collocano la natura nella ragione
oppongono i simboli ai segni !a ragione
alla natura il silenzio al silenzio

adescano 1 silenzi

le parole dei fiori
guardano molto presto
come muovere la carta
sul tappeto da gioco

ecco dopo
gli angoli della citta
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disegnato sulla sabbia un segnale
adorano gli 1doli gli occhi neri

le mani sull’orlo del mantello le strade
di algeri in salita in discesa sono stanchi

dice ancora

posa 1’occhio sulla pietra di ieri davanti
solleva la croce tra le dita voltati

nessuno potrebbe essere piu nero il mio naso
¢ spezzato in tre punti sono stati

1 chirurghi del cuore con le forche

fratello

se la guerra ¢ un programma di ieri

innestando la marcia si solleva di un palmo

1 lustrascarpe le loro cassette si fanno pesanti

non sono la conclusione di un prima che non c’era

hanno la fame del sole disegnata
sugli angoli dei sopraccigli
nelle mani un arbusto per scrivere

le parole dell’amore le hanno incontrate
una mattina sulle scale divisi dalla sbarra
abbracciati a un concetto molto vecchio

di dolore bastoni ferri uncini fiamme
le classi della societa che si scacciano

dalle scale con le mani abbrancate

per parlare dell’amore in modo nuovo
quest’oggi
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4. Ma sempre non sanno per cosa
(1970)

sembrano quattro cani sul selciato
che disseminano di giochi

ma dopo

come sul sentimento mettono una pietra
allora spengono le luci

piangono le donne di
Saratoga per non fare misteri
1 bambini con le mani sporche
I’uomo le guarda

e poi

tutti sulla terra con un occhio solo

la borsa nella mano la terra sulle scarpe
sul cuore un cartello di gesso scolorito
1 santi dovrebbero tornare

ma per parlare

america ricorda

la mano di un bambino
la smorfia di un ragazzo
il sangue di un uomo

1l cemento nel cielo

1 colori nel bicchiere

I’arma nella mano

1l silenzio sulla strada
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la patina sui denti
la polvere sul libro

le tue donne di Saratoga

con le mani accartocciate

con gli occhi sul pavimento
appoggiate appena di traverso
che domandano ancora

la risposta dell’amico nel vento,
america, va’ via
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5. Le macchie dell’amore
(1970. Pubblicate su IL BIMESTRE, Firenze, maggio - agosto 1971)

1) (Gia inserita in “Per rompere qualcosa”)
hanno certo comperato un sorriso

seduti con le mani sulle ginocchia

in piedi contro il banco d’argento del bar
hanno socchiuso un occhio per crederci

accosciati nelle vasche di lamiera
sentono anche il rumore dei minuti sulla pelle
scivolano con la mano lentamente
poi da soli tengono la testa reclinata sul fianco

forse storie dimenticate come 1’amore
vedono disegnate sul cartone con i1 gessi
corrono troppo avanti dopo sono sgomenti
1 gomiti contro 1 fianchi sentono di piangere

ma sempre non sanno per cosa

2) (Gia inserita in “Per rompere qualcosa”)
amano invece ancora molto

le rose che hanno colto

sul davanzale sul marciapiede

con le mani giunte in ginocchio

in piedi per forza con gli occhi lucidi
nella penombra delle luci sottovoce
essere sottoterra o brillare di luce

1 lacci delle scarpe un sentimento

3) (Gia inserita in “Per rompere qualcosa’)
che le ore passano hanno scritto sulla lavagna
il rumore del cancello 1 colori
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seminati sul pavimento

con le braccia intrecciate la testa fra le gambe
le mani hanno giocato con 1 fiori
1 sentimenti con la terra

adesso vorrebbero di nuovo con le dita fra le dita

un fotogramma troppo tardi per tornare
ma per farlo ancora

4)

se non per niente solo addio

addio adesso alla rivoluzione

non arrivederci non ciao con gli occhi bassi
chinati sulla schiena le braccia conserte

1 colori dell’estate sul camino

1 tornei di calcio le coccarde

nello specchio retrovisore le figure
st allungano in fila sul marciapiede

non arrivederci adesso addio per sempre
con 1 passi pesanti la rivoluzione scappa
ragazzo compagno come era bello

con 1l pugno alzato cantava una canzone

5)

se addio muri dicono adesso

le macchie dell’amore sul pavimento

se addio citta appoggiando le mani sul tappeto

costruire di nuovo o cancellare
la legge del passato enunciata con fermezza

addio ragazzi con le moto scatenate

sotto un nuovo ponte molto vecchio

POESIE DI MARIO BIONDI

47



un fiume vecchio racconta un amore
mille amori sognati un romanzo

addio sempre gettati per terra

addio luci bagnate nel fango
domani un semaforo nuovo o piu niente
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6. Ipotesi
(1970)

ma per esempio
per aprire il dizionario sentivano freddo
allora pensavano all’amico

quando si alzavano
gli applausi avevano fatto un silenzio
poi era ora di concludere un affare o un sentimento

da soli

avevano cercato di sollevare il coperchio

ma sotto il cuore ascoltava di soppiatto

cercavano di guardare

sollevandosi sulle punte dei piedi attraverso la nebbia
ma 1 vetri e la neve facevano tremare

oltre la collina

un passo dietro 1’altro si allontanavano in fretta

gli altri rimanevano in un angolo a tirarsi le dita

ma per esempio quando si alzavano da soli
cercavano di guardare oltre la collina poi cadevano

se sul colore dei prati
hanno aperto dispute interminabili

se 1 prati non ci sono piu

se sul sesso degli angeli
hanno un angelo tra le braccia e lo baciano

se gli angeli hanno le ali rosse
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se sul colore dei compagni
adesso sollevano un braccio piu incerti

se ¢ lecito gettare un compagno dalla finestra

se ora la neve 1 regali di carta

di natale gettati per terra

sulla tovaglia le dita vanno lentamente
avanti indietro si fermano strisciando

cosa rimane vorrebbero contare
cosa ancora dovrebbe venire
cosa fanno per essere lontani

la serata passata sul metro
avanti indietro guardare le rotaie
forse sarebbe bene dire basta

o di nuovo chissa nei suoi occhi
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7. Romanzo
(1970-1971)

se nel romanzo dei fiori 1 personaggi
sono figure di carta stampate sui muri
ragazzo amico dice il poeta

sollevando verso il cielo un dito aguzzo
se puoi essere soltanto con te stesso

nei tuoi occhi si leggono domande

per essere domani con il cuore per terra

voglio abbracciare la liberta nei giardini

poeta dice il ragazzo amico sorride con gli occhi
sulle mani le unghie scalfite raccontano un passato
impenetrabile per tutti il poeta abbassa la testa

le figure stampate sul muro aspettano un segnale
con sembianze di teste chinate verso 1’interno

ma come puo succedere qualcosa domanda il poeta
se siamo come oggetti affiancati senza mani

solo occhi spalancati per sfuggire gli sguardi

il ragazzo con la moto ¢ scappato lontano

il fazzoletto bianco sul collo lascia una traccia
nell’aria come un profumo di festa

tornero grida da lassu nel rombo dei cilindri
tornero per chiederti qualcosa non so quando

il poeta ha la testa bassa nei capelli la sabbia
la polvere di un inseguimento perduto allora
vorrebbe gridare sara tardi per tutti attenzione
I’occhio nel mirino accarezza I’immagine
forse il ricordo di un’estate e 1 suoi fiori

romanzo dei fiori romanzo di una rosa

un tulipano gelsomino rododendro
tutti nel fascio cercano di tendere il collo
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aria gridano liberta con voci soffocate
il ragazzo ¢ ora troppo lontano non sente

SILENZIO PER DUE ORE

O PER ALCUNI GIORNI

MESI

CAMBIANO PERSINO NUMERO GLI ANNI

adesso pero vieni amico fratello scrive il poeta
sopra un pezzo di carta a quadretti senti il calore

I’odore il sapore di questa mano attaccata ad un corpo

senti che il sangue una volta trasformato in acqua
scivola sui sentieri € si chiama fango

eredi di altre fortune le figure di carta sul muro
si staccano lentamente dai supporti di colla

un calore piu che umano le fa danzare adesso
al lume di una lampada opalina opalescente
noi danziamo per altri destini cantano ruffiane

oh certamente urla il poeta le ginocchia incrociate
perché aspettare ¢ come la torta che si lievita

e 10 qui con le mani fra le gambe reggo un libro
una lampada un bacile un cataplasma

un canto di tristezza un francobollo

vecchio poeta lamenta il ragazzo
occhio triste dolorante mano fredda
carne da frusta cuore di formaggio
alza 1 tuoi occhi guarda la mia pelle
solleva le palpebre le dita di qualcosa

oh dolore lontananza di anni confusioni

fughe silenzi cantando nella notte della luna

ora le mani alte come un giorno sopra 1 fiori

gli occhi spargono fiamme sulla terra del deserto
come un motore senza tregua verso il forse
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Settecento Watt

(1973)
[Pubblicata su Altre Termani]

sono ora quasi seduto sulle scale

10 corpo 10 braccio 10 mano

notizia da poche monete giornale che brucia occhi
fissi di nuovo nel muro una macchia

sul selciato di sotto trascorro lentamente segni
immagini davvero non trovo altro

e parole di musica quadri di carta

considero le somme che stendo tra I’altro
su un anticipo di passato una luna

che ha finito di cadere questa sera o domani
sento un cane che scivola tra i piedi

ora 10 € non altro canzone uguale

nulla tutto sommatoria di casi € me stesso
sento freddo nella parte del corpo che si ostina
una mano appoggiata sul cuore o piu in basso
vedo un occhio che scende e perlustra da solo

sempre 10 appoggiato sulla pietra

unghie diafane mangiate brillantina da topi
immobile da secoli che grido forse

con la bocca chiusa 1 denti che fischiano

1 calci che sferro sul selciato sono niente
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amore conservato sotto vuoto

tende un dito indica la citta

1a sotto dice vive una folla di pensieri
I’odore dell’asfalto tracima dai colori gialli
prati distesi tra le mappe gomito a gomito

vorrei gridare questa sera dice ancora

un rumore di rantoli gorgogli soffioni

una corda che pende dal collo una catena
sotto il piede I’'invito a una minaccia

un mazzo di semafori come pegno d’amore

e parole senz’altro parole legate nel palato
monumenti di sabbia composti sul divano
poco dopo con le dita ingobbite da sole
sono davvero personaggi da leggenda

una folla di anelli che scivola sul fianco

ma di fare un censimento nella sera
sono solo molto incerti dopotutto
essere un carnevale vale la pena

se 1 passanti hanno un occhio di vetro
un fanale una rotella una serranda

3

me stesso a settecento watt o

dieci infilzato su un dito proteso

nello scolo del marciapiede piegato

con la catena tra le ginocchia che adesso
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fanno un fiore di fango grazioso per terra

me stesso come prima sotto gli occhi
leggermente sporgenti i denti rotti

indico con la mano cinque quattro tre due
non lo so come un cenno di saluto strozzato
poi mi guardo le unghie inchiodate nel muro

me stesso parola che comincia dal fondo

si dipana lentamente un corteo di silenzi

di bandiere abbassate di canne piegate

la schiena rigata le piaghe dell’uomo

non le lecco attaccato alla catena che trascino

grido compagno no cerco di gridare in gorgogli
alle mani sollevate lontano dai cartelli

la sirena delle cinque ¢ un venticello

la chimera che cavalca la piazza in sottoveste
strano fiore piegato in ginocchio anche domani

4

ora a settecento watt davvero

mani abbrancate a un davanzale

fuoco di sangue nell’intestino parole
come corde pesano lentamente sulla gola
strozzato cerco solo di gridare sono vivo

uomini di altri luoghi vagabondi
sono ancora affollati sotto il cielo
scrutano attorno le dita inchiodate
la bandiera di carta piegata

la luce riflessa dal muro fa male
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alba mattino pomeriggio forse sera
celebro nella notte un sentimento

di parole lasciate cadere sul sentiero
raccolte poi con cura nella mano
colpita da un sospetto di capire

piegata sempre su se stessa trema un poco
preme le unghie nel palmo si distende
verso un altro saluto da lontano

cerca di sollevarsi sopra il muro

poi si ripiega fa una macchia in terra
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Jazzparola Suite

(1974)
[Pubblicata su Pianura - Poesia e prosa degli anni Settanta

a cura di Sebastiano Vassalli]

1) La sfida americana

questa mattina Coney Island questa sera

di fatti inchiodati sui binari

ruota del fragore attorcigliata dal silenzio

di una vita che non ¢ terra da graffiare

ho detto subito dopo quasi prima

la torre dei coito nel rumore del suo vento
filigrana di dubbi che ho messo in un pacchetto
a Market Street strada delle marchette

cinema sgangherati al parco guardo il baseball
la testa fra le ginocchia 1 palmi delle mani
appoggiati sull’erba davanti le dita distese

nel trifoglio il colore dei bongos nell’orecchio
fumo di marionette tutto intorno allora

Coney Island a sinistra o Alcatraz

nella Bowery striscia un fantasma di bastone
dammi un cent fammi fumare uomo

a Las Vegas sulla pelle dei Navajos

non so piu quanto sono come sono al Village
suona dentro le orecchie una fanfara di deserto
sull’Empire mi gratto le croste unico tra la folla
dei buchi sporchi le orecchie piene di cerume
americano a Big Sur do un calcio a una radice
che comunque ¢ sulla terra che descrive

una vita da graffiare oggi di agosto su un piede solo
equilibrio di razze dannate piscio subito

in questa subway del cervello 1 miei fratelli
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Pantere Nere guatano concilianti 25 cents

amico forza nella 42a kung-fu e torrenti
catramati di sesso corro a piedi nudi tra i tombini
la visiera mi taglia la fronte a Nob Hill

o forse North Beach anzi no a Times Square

sono inginocchiato che ascolto il discorso dei binari
no sono alla Columbia con un dito nel naso
mangio un burger dai greci mi spulcio dai cinesi
1 fratelli chicani mi danno una spinta nel West
Side trascino una cassa nera di strumenti

mi colpisco un dente con la forchetta

rimiro i miei lustrini ho un dollaro sull’orecchio
seduto sulla panca alla Grand Central

mi faccio guardare da nessuno che passa

su una gamba sola per la Grant o a Glendale
arrivando nella notte ricamo di luci

El Deserto Pintado caldo di rossi vermigli o gialli
ladri americani mi sfiorano la gamba

da Tad’s nella Powell al cinema cinese

oppure di nuovo nella BART che mi perdo

per un attimo solo di confidenza mastico

del tabacco a Phoenix Arizona bacio il padre cactus
mi pungo le labbra attraverso la striscia

sotto me la mamma Mississippi si srotola si annoda
ho le braccia legate tra loro se taccio

subito un concerto di ruote traversa la finestra
Tricky Dicky balla nudo nella vetrina lercia

un bambino gli fa le boccacce sputa sul barbazzo
nero come il cielo ha le mani

viola due occhi palle da biliardo mi guarda

dice dirty incazzato traballa sui tacchi
multicolori sparisce nella lava della gente
ubriaca oggi domenica salendo verso il parco
letto comune di un milione di coiti collettivi

o al Lincoln Center la puzza del cemento

la sfilata di moda per nigger da cortile

fuori incazzati come me gli altri scrutano torvi

il pettine tra i capelli la matita la pipa
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una rosa di cartone di due metri ten dollars

e ok siamo a posto fa anche gesti osceni

ho paura undici e trenta sulla subway
temporeggio su un tacco mi appoggio

alla parete che cede compero quasi un cazzo
finto con le spine lo porto in processione

a Monterey a Santa Cruz sulla ruota

della vita sorrido al ragazzo spagnolo che fa ok
con le dita e cavalca il cavallo di legno

1 gabbiani strepitano perversi intorno al wharf

o sul tram cable car I’occhio nell’obiettivo

la mano tra le cosce un dito nel culo

macché sogno all’Hotel Cecil mi tremano

le braccia perdo 1 capelli 1 denti la pelle

scivolo avanti nel buio Shaft saltella

come un pazzo sullo schermo si avvita

mi guarda sghignazza sparacchia sanguina

¢ un sogno americano subito dopo che gorgoglia
nello scarico del cesso si affloscia come un tubero
di plastica anche oggi da Tad’s 1,99

piu tasse catchup compreso mi brucia il culo
nella pioggia che invento stamattina a Bryant Park
piscia di cane sulla statua come un basco

no alt prendo la scossa salto inferocito

corro tra gli sterpi poi subito sul Bridge

recito una preghiera che sbuffa

sotto il culo pesante di strudel

alla City Lights mi strofino le gambe

tra loro indeciso mi siedo per terra
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2) Lacrime per Newyorkburg

Central Park un dito nell’orecchio

sordo ascolto seduto il sax che rantola

solleva I’appetito le foglie ai miei piedi
Cannonball all’Half Note ombra di un cadavere
grasso sombrero ricco peta sprezzante

track eseguo un saltello doppio gli occhi
affondati nel palmo anche il resto del tempo
volo 1 cieli amichevoli di United fratello

grasso sogghignante mongolfiera pallone

suona intanto voltato berretto di lana

volo anche Hughes nel Gran Canyon

mi bacio una scarpa a Williams no a Winslow
nuoto nella merda lenzuola strappate

il negro piu bello del mondo che gioca a biliardo
sempre a Winslow nel buio piu grasso poi dopo
zoppico sulla strada a pie pari raggiungo il bidone
frugo anch’io tra 1 rifiuti affamato

11 butto per aria mi tasto il cappello

il berretto le palle le mani ho coperte di segni

in un posto schifoso sopra o sotto North Beach
bevo birra ed intanto quel tizio strombazza
CapellOrecchioDitodelpiede stronzone trombone
scampanella sghignazza si scuce da tutte le parti
proprio sotto il mio naso ok se volete

fard oggi finalmente dieci anni dopo

questo jazz di parole-trombe-nacchere-bongos
negro-bianco dieci anni in ritardo coglioni a brandelli
ostiacane batte intanto sui suoi tamburelli
vecchione tremendo al Top of the Gate sono qui
seduto proprio nel canale di scolo che bello

le chiappe all’umido anche il buco del culo

ma cosa continuo? lacrime per Newyorkburg e
liberta subito altro che balle e magia

di ju-ju: un tappeto di stronzi

rotolo da Macy’s dall’ultimo al primo
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e dal primo all’ultimo downtown ed uptown
traverso Harlem e mi cago che belli quei negri che fifa
o merda! sono un bianco biancuzzo a New York dopotutto
ed ho fifa scappo al West pedalando

macché pedalando volo quei cieli di prima

sul verde sul giallo sul grigio sul quasi

poi sul rosa appoggio una mano appena sudata

ma non sento nient’altro che I'urto di un graffio
gioco a tresette nella nebbia grassa della costa

mi gratto 1 blue-jeans i1 coglioni scomparsi

rotolo proprio nelle curve delle strade

affondo nel parcheggio a Paso Robles poi sbevazzo
mi cambio 1 calzoni tra 1 meli le palle sudate

subito illuminato dai fari guardoni mi butto
recupero Palo Alto sulla highway piu in basso

O piu in alto sono a gambe per aria

appeso al volante mi sfido da solo sfilaccio

le foreste 1 tappeti invece no sono qui

le chiappe sgranate per terra tra i negri

verso sera in mezzo al parco credo ancora

che sento graffiare i tamburi ed un sax

che mi gratta la pelle da dentro stasera a New York
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3) Jonathangeorgejackson blues

Jonathan Jackson ¢ in fondo che mi guarda
sangue che gonfia ora subito la camicia

sempre bianco-cane negro-bianco dice la voce
merda di te stesso chiappa pallida che tremi
stasera meridiano di Greenwich lampada spenta
appoggiato sulle spine che ficco nella carne

una mano a battere un dito strozzato

straccio un libro mi trascino da me stesso matita
arma soffocata delitto sognato mai fatto

alza la mano dico subito ¢ George che aspetta
paese delle campane annegate nel fango

fine di un’avventura dipinta di sangue

poi dopo con le mani afferrate non dico

taccio subito una smorfia di niente grido

si grido grido grido un silenzio di cuffie di carta
tigre stracciata che allunga le zampe le unghie
te le taglio stasera in un foglio di zinco

poi cado da solo in un mare di cani

che dovrei proprio adesso tagliare sul ponte
ammassare da parte sfilacci di sangue

un mare che ammolla la pelle stasera

e gridare ¢ un silenzio di braccia legate

gridare da solo due cani e una luna di pezza

ma se dunque ¢ vietato gridare il catarro

della vita gorgoglio un lamento piegato

George mi guarda con due occhi di tromba
certo merda una merda che ¢ pallida sempre
faccio ammenda non dico piu niente
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Nuova Ballata per Newyorkville N. 200

(agosto - ottobre 1976)
[Pubblicata su North n. 5/6 marzo 1977]

dita sul passamano gratta il giallo

New York N.Y. (1) ghetto di magazzini
schiena stirata sul duro pensa

un’altra volta New York pulita al cesso

sul ferry cigolio di bambini e Wall Street
canyon di vetro nigger alza la radio
musica okay: New York diritta dall’asfalto
dalle grate della subway alle righe del cielo
dieci dollari un etto di sangue uno strizzo
di culo: 1l sorriso non si vende ni aqui

ni alli dice il borricue pettine

e lana ;que quieres? ;que pasa?

lampo degli occhi palmo chiaro sul viola
della mano occhi di Galizia: no pasa nada

New York dei poveri miseri stracciati a strati
getti di acqua marcia dalle pompe sulla merda
asfalto che attacca la gomma delle Keds

un sorriso sei cents ma di sangue strizzato

poi a Brooklyn ragazzo con occhi cinesi

alza un dito lo abbassa guarda storto

no pasa nada tenta di pensare in cinese
lavandaio di chili di righe di merda

sulle mutande: alla Quattordici East tra la Tre
e la Due ne danno tre per due e novantanove
sulla Canarsie guarda dal sedile che bolle
anima ingiallita di un occhio

ventiquattro agosto caldo che incolla i coglioni
uncle Reagan ha perso ad Attica casino
Philadelphia € una rosa una chicca un cristallo
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il Vietnam ¢ finito George Jackson non c’¢ piu
resta una barba certo ebrea

giu in Ludlow con Grand Street

che fa strisce di conti un ragazzo greco

nella Madison pero Street che fa pizze di gomma
sorride un po’ cupo ma sorride dall’orlo

degli occhi ombelico ruvido di Manhattan

0 appena sotto tra i due ponti o tre

desiderio di braccia un po' di fenidone

fumo di nacchere e Central Park

¢ Sam la ragazza uomo baby doll

fuma sontuosa sul marciapiede ha una

fessura tra i denti schizza saliva

quando dice shit: il suo baby doll

1 compagni borricue lo adorano

New York: montagna di merda che smotta
nella subway non si muore si piscia

negli angoli cola lungo il marciapiede

c’¢ 1l Toilet apposta giu in fondo

alla Quattordici tra la Nove e la B’way
bevi tutta la birra che puoi e poi

pisci sulla testa degli altri di sotto

brutto sport? c’¢ di peggio guarda:

papa Gerry sorride con un dito nel naso
Dio benedica I’ America che noi crediamo in Dio
nostra vecchia America mastice e pezza

New York spazzatura del mondo I’Empire State B.

I’hanno fatto bianco rosso e blu sembra
un sorbetto Dio lo lecca di soppiatto certo
tutte le sere poi c’e Belle I'uragano
incazzato soffia mugolando per le Avenue
1 ragazzi borricue corrono gialli e viola

si riparano tra le crepe dei muri

scrivono bicentenario sin colonias; rabbia
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nella subway cola come fiumi di piscia
una bella lavata e poi via:

uomo firma qui € non rompere il culo
venti dollari subito chi si € visto si € visto

New York pustola di vaiolo verruca

sull’orlo del culo a Washington Square
vendono sogni sulla Quattordici la Quarantadue
loose joints nella cinta e acido

altri invocano can you spare a quarter
aumentati come cani anche loro la fame

hop con un salto passa sopra il buco che fuma
la checca canadese piange sulla curva

del marciapiede tende 1I’occhio a Juanito

che scappa oh what a fucked and shitty

e tutto il resto collane e bracciali

si lima le unghie gorgoglia si scrolla

Jimmy Carter berretto dell’ American Legion
che offre e soffre: al concerto nel parco
hash-hash hash-hash dappertutto

marijuana e si danza fratelli

New York N. Y. cento dei tuoi duecento

e in culo al mondo il suono dell’anima

diventa salsa sulle T-shirt sui muri

nella subway ovunque onore a Mr. Spray
I’odore di Marianna stasera troppo forte

sulla Quattordici cucaracha e Budweiser
essere un gran poeta New York fa male ai piedi
anche al culo viva te che sprofondi nel cielo
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New York New York ancora vergogna dei viventi
amore sterminato rete di sangue tappeto di vermi
caserma di piedi cambusa di coscienze che fare?
ombelico delle nazioni straccio d’Europa

catena di Afriche e Asie bastone peso

di generazioni: senza lingua che fare

senza amore hombre whatta do here?

(1) St legga en uar, secondo la pronuncia inglese
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Varie parole civili

(1969-1975)
[In Almanacco dello Specchio (n. 5/1976), Mondadori]

La prefazione di Antonio Porta

Al principio dell'estate 1967 si celebrarono ancora una volta,
l'ultima, 1 riti pubblici e privati del «gruppo '63». Per le letture
pubbliche era stata presa una decisione preliminare: dare spazio e
ascoltare soltanto coloro che non avevano mai letto nulla,
rinunciando alla presentazione di nuove proposte di quella che era
considerata «la vecchia guardia», quella stessa, naturalmente, che
aveva preso la decisione di tirarsi un momento da parte. In
prospettiva si guardava anche al nascente «Quindici», il giornale del
gruppo, che poteva attirare e concentrare nuove forze. Una
rappresentanza di queste era presente a Fano per leggere.

In realta accadde qualcosa di imprevedibile, forse, certo di
inconcepibile, direi «scandaloso»: i nuovi vennero accolti con
sufficienza, sopportazione, superficialita, tutti frutti velenosi di una
generale disattenzione critica. Si ebbe 1'impressione di un precoce
paternalismo e Luciano Anceschi lo fece notare giustamente deluso
dal trovarsi di fronte allievi e ex-allievi che seguivano la direzione
opposta a quella che lui aveva sempre seguito e indicato. Ancor
peggio, in certi casi, una volonta di lapidare sul nascere i giovani
talenti, quasi che dalla cima della collinetta conquistata si potesse
disporre della piccola pianura sottostante come per un gioco
dispotico.

Tra 1 malcapitati nella serena e in apparenza rasserenante sala
malatestiana, Mario Biondi, con un messaggio, una presenza troppo
diversi dalle fibre lievemente asettiche di alcuni altrettanto giovani,
o quasi, mandarini, colti dalla preoccupazione, sembrava, di non
muovere piu nulla del gia sistemato in quei pochissimi anni, quasi
prigionieri della sensazione di non farcela, di non poter respirare
piu, se si passava il confine del campicello. Ecco, in quel clima
dissennato qualcuno parlo addirittura di «evidente errore di
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valutazione» di chi lo aveva presentato o invitato in quel consesso,
anche per sviare 1l discorso, per scivolare via e parlar d'altro. A quel
punto fui colto da un sospetto che mi parve madornale: che in
alcune delle menti dei presenti si fosse di gia installata una nuova
categoria di «qualita letteraria», un nuovo codice di quella che
veniva (impropriamente, a mio modo di vedere) definita «neo-
avanguardia»? Che fossimo ormai tutti vecchi? nel senso peggiore
del termine! Era proprio cosi! La conferma venne dalle lodi
inaspettate a un testo «levigatissimo» che non spostava di un
millimetro tutti 1 discorsi fatti, che i travasava in «maniera», al
sicuro dietro lo schermo di quella ipotetica «qualita», che era il
peggiore nemico del movimento della nuova letteratura. I contrari si
baciavano impudicamente.

Per capire Mario Biondi, la sua poesia, bisogna partire da quel
rifiuto, dalla realta di quella porta sbattuta in faccia, seccamente. Le
radici di quel comportamento ottuso erano le stesse della media
cultura italiana, che guardava alla «neo-avanguardia» come a un
pericolo, che aveva realmente paura! Biondi si presentava come
eccentrico, con chiarezza, con una prosa-poema a ritmi spezzati,
infarcita di paradossi, di gags, di comicita autentica, si gettava
allegramente contro gli steccati formali, apriva brecce nelle
coscienze fissate in un rigore artificiale, lanciava sberleffi nei
momenti giudicati solenni; insomma, mangiava rumorosamente €
con le mani nel piatto della sacra letteratura, cosi cara all'italica
ipocrisia. E lo faceva apposta, naturalmente, con gusto.

Per capire Mario Biondi bisogna risalire a due caratteristiche
fondamentali che si legano indissolubilmente al suo modo di fare
poesia: una natura inquieta di viaggiatore € una cultura molto piu
americana che 1italiana, nutrita dalla sua stessa mobilita.
Reimmergendosi nella «provincia» italiana provocava in se stesso
reazioni chimiche, direi, piccole e grandi esplosioni, rifiuti e
profonde malinconie, scontrando la propria spinta vitale contro le
pareti gommose di una societa quasi immobile. Immaginarsi le
strutture «formali» come saltavano per aria! Si, la sua rabbia
quando si metteva a scrivere era autentica e certo trovava chi gli
dava una mano proprio negli anni sessanta (i suoi inizi vanno fatti
risalire al 1962) nella appena emersa beat-generation. Cosi ¢ nato
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un filone poetico che in campo italiano la critica potrebbe anche
definire «singolare».

In Varie parole civili (1969-1975) si tratta ancora di una questione
di ritmo, un ritmo quasi naturale, liberatorio, un piccolo torrente
capace di trascinare molti contenuti, di torcersi e spezzarsi, di
seguire la folla delle idee e dei concetti, degli entusiasmi e delle
delusioni. Biondi era pronto gia prima del '68 a passare quel crinale,
era lui gia un po' «sessantottesco», lo era la sua scrittura, la sua
musa fondamentale, l'immaginazione non al potere, sfrenata,
invece, pazza. Qui mi pare funzioni perfino una certa retorica
cubana (in una poesia scritta a La Habana, naturalmente) perché
sento che dietro quel «gonfio di lacrime» c'€ una verita e la rispetto.
In Dissonanza (poesie d'amore, 1975) assistiamo a un
congelamento di quel torrente, a un paesaggio invernale, 1 cui ritmi
sono diventati interni, segreti, invisibili, inaudibili ma chiari. Il
tema ¢ quello della «separatezza» dell'amore dall'esistenza, 'ombra
di un'ombra, muro che si dissolve, albero che svanisce, stregoneria
da balletto. Il fondo rimane aspro, acidulo, come in quella poesia (n.
3) in cui viene ripetuto tre volte 1'avverbio davvero, quasi per non
scivolare sopra una superficie scabra, dolorosa. Un trovadore
«immerdato», insomma, per usare uno sberleffo «biondiano». Che
altro potrebbe essere? li, col suo amore-ombra tra un altoforno, un
giardino e un semaforo fisso sul giallo?
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Il lenzuolo di canapa indiana

una storia davvero

che comincia con la parola
FINE

grande scritta in lettere rosse
sulla strada gialla

bella di sangue

una scritta luminosa

che non ¢ sangue

corrono sulla parete aggrappandosi con le mani
le nuvole gialle e blu

che non dicono niente

di buono

non sono nemmeno nuvole
non gialle

non blu

una storia daccapo

sulle mani che hanno guardato
sull’amore dei fratelli

la pelle profumata
SCRIVERE UNA STORIA
verticale

con un giusto sapore

di musica

di carne

amare un fratello

averlo visto correre

averlo visto

il colore del lenzuolo somiglia
al colore del quarzo

delle lumache solitarie

che hanno scavalcato

la gobba della strada

le scritte luminose

graffiate dal silenzio
PRENDERE QUESTE MANI
averle di nuovo davanti
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al colore del viso le dita

negli occhi succhiare la

pelle che hanno disperato

sulla superficie glabra di una speranza
1 carri armati corrono scricchiolando
tengono un fiore sollevato tra le dita
BASTARDI!

ancora una volta traditi

senza piangere

il sapore di quella carne

qualche volta solitaria

tra le dita del buio

RACCONTARE UNA STORIA

di nuovo comincia con parole

che hanno creduto di posare
spingere

avanzando sulla sabbia

tra 1 cammelli

(con le dita sfioravano il collo del ragazzo
che si sottraeva

e parlava di misteri soprattutto)
sulla riva del mare

quando 1 presenti si sollevano sugli avambracci
guardano questa processione

1 drappelli solitari

TRE RAGAZZ1 E UN UOMO

€ tre uomini € un ragazzo

davanti alle scritte

sul muro

DESIDERIO DI SANGUE

1 vampiri passeggiano nella notte
atteggiando la bocca a culetto

e la storia continua

con gli strumenti vecchi

CHE IL MONDO FINIRA’

(per essere sicuri € continuare

con quel dito sotto la superficie
sollevata dell’orecchio e qualcosa
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che si muove

GUARDARE

GUARDARE )

la figura si allontana nel buio
alza un dito

dice NO

sempre NO

nei tempi dei tempi

(non contare su quello che vedi
non contare dopotutto

sul numero dei pori

che hai aperto nella notte

con saliva della bocca

la forza dei denti)

saltano ora tra 1 cubi

deposti nella strada

scavalcano un cancello

che non hanno aperto

siedono tra la gente

stendono subito 1 grembi
coperti di viola

al primo segnale

le monete stese ad asciugare
sul filo dei centocinquanta

(a Kavala il ragazzo apri lo sportello
disse efcaristo parapoli

piu 0 meno

con gli occhi tremanti

le mani di gesso

prosegui per 2000 chilometri)
E DOPO

NEL BAZAR

osserva gli occhi che si aprono sul mondo
stringe le spalle nella pelle di pecora
COSA POSSO FARE

10

mi carezzo 1 lombi con le mani
spingo con le dita dei piedi
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la parete
che vorrei spostare
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Tre chili di Shell

e sogna di ragazzi
ramarri al sole

sole di polvere e bello
fango di canali e poi
la violenza del poco
liberta degli stracci

o vento di odore

una gioia della vita

per esempio un animale

trafelato innocente

una giustizia nel sangue

qualche volta una razza di canzone
un sasso sul sentiero

due guardiani

cento fiori di latta

macchine da gioco

po’ di sole violento dentro all’erba
e tre chili di Shell

la coscienza di asfalto

patina 1 denti del silenzio

quattro metri di muro

una notizia consumata

e due etti di sangue

sul graffito di un osso

una merce improvvisa

che si vende nel portico

anche speranze rotonde

sel monete

la sfera dopo

¢ soprattutto talmente gialla
che scotta sul dito

persino un messaggio d’amore
un brillante alla banca di un occhio
una luce profana per I’affetto
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percio sono sogni violenti
sinfonie di pistoni catarri
rinunce polvere

persino sulle palle
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Ancora un romanzo

ora gli amori sottovoce

sul canterano sono cocci

in fila indiana la mano

stesa sull’orizzonte delle cifre
fa un segno di ripetere

la stranezza del cuore

un’altra volta disegnata

con la punta del bastone nella neve
fa un ghirigoro rotondo da vedere
s riflette subito nell’acqua

la lucertola uomo copre gli occhi
con un dito fa cenno di no

le sassifraghe sono ora a riposo
nei quattro ripostigli del cuore

che a turno compilano un romanzo

(ancora un romanzo

dicono le parole di nuovo
sottovoce hanno un dubbio
piegato in sette lembi sul costato)

certo sulla pelle del tamburo

tra le code dei cani sapienti

altri personaggi di carta spiegazzati
che galoppano tra i fili del pensiero
gonfi di desiderio sotto il sole
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Le parole sono civili

che non hanno tradito le parole

lo sanno molto bene 1 pomeriggi

grigi rosa figli di un rosso incandescente
dopo sono un corteo di teste rotte

che le parole non hanno tradito

bisogna saperlo accosciati sul cesso

dei sentimenti frantumati a pattumiera
della ragione accomodata in nuovo mito

che tradirsi ¢ una condizione

della storia chiaro bisogna capirlo
dai Ciompi al Cile e stare calmi
senza isterismi € puttanate verso sera
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Traigo de Cuba un cantar

com’e bassa Fidel I’Orsa maggiore
sulla spiaggia di Giron

com’e alto il cuore compagno!

Cuba occhio di mulatta

pugno di machetero

fucile della rivoluzione

che anch’io ti canti una canzone

dal pomeriggio dell’Europa:

sento ancora tra le dita

la lana dei capelli del mulatto bambino
Roberto 1 suoi occhi

perle nuove di Santiago

mi accompagna nella scuola

al teatro Manuel Ascunce

(Domenech aggiunge preciso

e grave abbassa gli occhi:

I’hanno ucciso 1 vermi banditi)
I’hanno ucciso 1 banditi vermi
dall’occhio CIAnotico assassino

figlio ragazzo della rivoluzione

una lampada 1’alfabeto:

ma per ogni morto (dice Fidel)

la rivoluzione ha educato migliaia di Roberti
e Roberto annuisce nei suoi nove anni:
che non sono morti per niente

se ora 1 suoi occhi perle sono qui

il suo sorriso ¢ quello di Camilo

la sua mano che guida I’europeo stanco
che si gonfia di lacrime e speranza

qui La Habana Cuba 24 luglio 1974
Ciudad Libertad

sull’erba di un altro domani
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Dissonanza

(1975)
[Pubblicata su 1l Terr,, n. 2 - 1975

e in Poesia degli anni Settanta, a cura di Antonio Porta, Feltrinelli, 1979]

amore dicono ¢ dito piegato
ruga sulla pelle della quercia
colto il fiore si scioglie sul prato

e poi amore sfera di vetro
occhio cornice sul gradino dell’altare
musica di soprani all’oratorio

cosa di polvere guardata in controluce
pallone colorato che copre la sabbia
mazurka sulla piazza o sul lampione

e davvero I’amore mano asciutta
rovere sulla pelle che ti amo
che ti vedo passare di nebbia questa sera

2.

martedi della cenere altro dito
piegato sulla testa un dito azzurro
sfiora I’orlo di un occhio tace

poi sulla strada una stella filante

o lo stesso I’amore terzo mondo
un ricordo di nudo o la pazzia
poi le pieghe della pelle sono oro

il rumore del selciato che li chiama

ideale di silenzio parete o pianto
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mucchio di parole o fatica
sangue gelato che preme sull’osso
guarda davanti dietro I’ombra del muro

3

poi I’amore tornato vetro bianco
sette graffi nel muro nocche

delle dita un grammo di terra

si affida all’ansito del vento davvero

ancora sacco di sole tappeto

ruota I’interruttore si converte

luce negli occhi supina e per davvero
si abbraccia un ginocchio davvero

tu che dopo non ¢ piu amore
notte-lontano griglia di un ricordo
sottopassato che lo vede sempre tu
che non c’¢ nell’offerta stasera

4.

infine amore nodo al cuore
lampo di un occhio strana figura
riga di lacrime sulla rete del vetro
mano sul fianco scivola leggera

amore chiodo punta tra i capelli
gomito che si appoggia calore
scruta nell’orizzonte del ritorno
una domenica seduto sul gradino

giura di fare una promessa

tra le dita filtra un altoforno

un giallo di semaforo che cambia

si consente di guardare poco ancora
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‘Trittico

(1976 - 1980)
[Inedita in italiano, pubblicata in inglese su Altro Polo

a volume of Italian Studies, Italian Poelry today: a critical anthology,
edited by Raffaele Perrotta, Sydney, 1980]

1. Solitudine

solitudine cinque stelle

ragnatela di un sasso ma nemmeno
fiore di stracci dentro un tram
scivolare proprio sul boccaporto
del teatro dove si ride si paga
naturale: la terra marcia 1’ha fatta
il padrone le orecchie brinate

la padella per friggere che ¢ unta
fa schifo: dio cristo che sera

siamo qui ci ha buttato giu il tram
poi suonava gridava che scemi

noi pugno chiuso a guardarli

con la bandiera rossa

(I’hai vista il primo maggio

I’hai vista?)

questa sera lanterne e vediamo:
angolo a destra sezione pugno chiuso
a sinistra prati di petrolio

camole che girano leccano la mano
basta solo che il mondo non lo sa
tira la corda va’ intanto

che 1 padroni sono in Svizzera
sono in banca in Lussemburgo

ma gli arriva I’odore del culo

gli arriva

fallo andare e cantiamo compagno
domani si vede
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2. Ricordo

La bambola rotta lo sai

¢ una morta dalla finestra

la citta sarebbe 1 tetti gialli
spioventi sulle mani del ragazzo:

le hanno perse nelle crepe

sull’orlo del lavandino 1e macchie
di un sapone mica buono le tendine
poi di fuori le bandiere

le canzoni I’alleluia il porcodio:

la lampada verde gioca sul tappeto
¢ la mano ragazzo ¢ la mano lavata
che gioca sulla pelle del palmo
all’'una e mezzo ¢ quasi mezzanotte
ma domani al lavoro per fare?
quattro sassi un pacchetto di merda
tritalo fino in fondo dagli un senso
un pugno in mezzo agli occhi

non fa male fa niente

dato bene fa un ventuno

ma dopo?
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3. Lettera

come stai? 1 fiori sul frigo

sono talmente secchi che poi sono

di plastica e tendo la mano

pero il petalo non cade ¢ attaccato

a un peduncolo viola che non ¢ poi

il mio cervello neanche il mio cazzo
non so se un colapianto o un cartone
dove potresti essere le righe verdi

del mio foglio non lo dicono

neanche gli oroscopi

1 linguaggi di partito

1 quasi niente che abbiamo saltellato
anche con eleganza e bianchi

dammi una mano: sei tanto lontano?
ho un rumore di tamburo nei cervelli

¢ 1l vecchio chilo di methedrine che scivola
nelle periferie della coscienza prende
le metropolitane sbaglia le stazioni

ma poi arriva al cuore BANG

fa anche un po’ male

ma per lo piu ¢ lacrime di orzo

e liberta subito una freedom now
trovata neanche sull’impronta dell’asfalto
ma su un tavolo senza fiori

figurarsi: sei chili di bozze

tre etti di cervello e qualche impotenza
ma un giorno saremo famosi

vestiremo 1 fantasmi dei nostri ricordi
con rotoli di scotch adesivo di carta
non troppo trasparente di piume di cane
e faremo ballare il tip tap delle capre

ai calcagni del nostro dovere, dove sei?
tanto come chiedere di essere

piu preciso un’ombra di lupo

non altro dio cristo non altro

la casa ¢ tutta grigia I’ho fatta
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10 con strisce di gomma pezzi di rimmel
il resto del cuore ¢ una cantina
di ricordi che non parlano ciao
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Crocevia della storia

(1977 - Presumibile revisione 1984)
[Inedita]

crocevia della storia
conferenza di piombo

la ragione conta i segni sul dito
quando I’amore piega le calze
tutti dicono tutto

gli alberi non si scuotono
nemmeno 1 cani

hanno solo un occhio basso
graffiano piano sul cemento
del ricordo I’intonaco del cuore
1 ragazzi sono uomo sulle guance
la mano traccia appena segnali
quasi segni di pericolo vi dico
crocevia della storia

ginocchia dell’impero calze
nodi singhiozzi dell’uomo
forse addio a mezza voce

poi racconto una storia

vi racconto una storia

mi racconto una storia

ecco: sul bordo del vetro

una barba spunta da dietro

le mani sono una mappa di detersivi
ecco: un’antologia di ragni
corrono sotto le ciglia attraverso
I’unghia sulla carta dei jeans
cerca il duro della carne

poi fuma sotto il sedile
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ma domanda: quanto pesano le parole?

intanto il rumore del piombo
le illogiche mettono le calze
che dovremo morire
certamente dovranno morire
allora i monumenti

le pitture

le pieghe dei racconti
ancora blu jeans di velluto
I’unghia striscia

su quello che c’e

poi lasciare una traccia

bava di lumaca

freddo di diarrea le dita

sono 1’ultima isola dell’osso
strisciate di diossina

sopra 1 vetri di casa

ecco: Milano delle croste
attaccate al di sotto del cuore
1 ragazzi della piazza

sono vecchi come la pelle
che pende dagli occhi

si stacca un capello poco piu
hanno le occhiaie in ginocchio
cartavetro sotto la lingua
non c’¢ altro

che costano poco:

una fila di pesci d’aprile

le bandiere imbiancate
ammainate mutande eccetera
per gli imperi

aggiungere che cosa?
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aggiungere invece un occhiogramma
un ditogramma un tuttogramma
abbracciati alla pelle sarebbe

come stare in un orso: caldi

non dentro un osso schiacciati
guardare con le palle piccole degli occhi
se 1l resto si gonfia

mezz’ora un’ora due ore

con Carrie sullo schermo o persino
chi lo sa un qualsiasi straccio:
periferia degli imperi autunno

cosi se lo guarda nudo

sotto I’ombra del pergolo che invece
¢ una platea 1’azzurro del fumo

fa una carta geografica che andremo
torneremo tra i turchi col cavallo
delle nostre stranezze baceremo

1 cani circoncisi sulle palpebre
staremo ancora a dita giunte

sui gradini di Efeso non so di Didyma
con la Medusa oppure niente: guarderemo
I’ombra del telegrafo baceremo

il palmo di una mano

di plastica per grattare

una stadera di passi

nelle calze bucate di lana

le tarme

degli imperi
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I’atto d’amore del resto

¢ zafferano sulla neve

arriva certe ore in primavera

poi guarda con le dita alla fronte

il mondo ¢ curvo che veste

le zampe alle farfalle di grigio
anche senza le calze il sanculotto
che si potrebbe osservare dentro noi
non sono proprio 1’ultimo momento
ma al decidere di morire

saranno certo piu vivaci senz’altro
cercheranno di contare tra le unghie
1 gir1 della pendola gialla

che dice un po’ si un po’ no

lungo poema

poema delle calze

lungo fiume

le rose hanno piegato il mento
non possono annuire nemmeno
le calze sono adesso il problema
che la storia infila ai polpacci
degli imperi e le rose

che dire?

raccontano ai nipoti mirtilli

le storie dello zar di Radetzky
di Mehmet

una sola nota di marcia
rotolata sotto 1 sassi

andata a fottersi

subito in fretta

oppure la domanda:
una ruga di silenzio
continuare lo zoppo
stendere spilli sull’erba
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e pensare: domani un altro

basta tenere le braccia larghe
sollevare lo zoppo nell’aria

farlo correre davanti alla bomba
con le calze di questo impero

(¢ inventata la bomba ¢ inventata)
poi si arriva a mimare la fine

con quattro petardi di festa

e piu niente

poi consumare dentro

la lumaca che sfrigola nel sole
nelle stringhe di un cielo

tutti 1 cani ritornano

una casa dipinta con la pompa
ecco le mani guardate: sono intere
sono intere e pulite che rabbia
mani piccole e grandi

non hanno fatto niente

né sabato né ieri

lumaca di quel sole

proprio niente

lo sai?

proprio niente proprio cosi:

una cosa un’altra cosa

un’altra cosa delle altre

pero mancano le note

essi non sono cio0 che sono

e nemmeno gli altri cani

dunque dovremo partire per mare
partiremo toccheremo qualcosa
O nemmeno per sogno
guarderemo nel mezzo delle dita
traverso il buco dell’occhio

che si vede un catrame
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una macchia agitata
un qualcosa da vecchi
rimbambiti perlomeno

che gli anni sono arpioni
sul pavé dei capelli

il naso di profilo

¢ di femmina consigliano
non serve

nel buio succedono altri scambi
transazioni

baratti

di mani e cinture

I’amore che cade

per terra sprecato
passeranno alla storia
questa storia di calze
(storia di imperi)

per scappare o impiccarsi
anche

se pol rosse

altro impero schiacciato nelle calze
morto

da Galata gli occhi dicono un censimento
tra 1 picchi della lava

il cielo in Cappadocia

ha indossato occhi di velluto

parla sognando del grande poeta
(lo insulta)

sdraiato il braccio sul cuscino
aspetta il commento della doccia
anche questa ¢ storia

le calze sul tappeto
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lo facciamo cavalcando le ruote

(anche una lama di coltello piu avanti):

I’acqua puzza di zolfo la pelle

si tocca nel buio che ha sete

ti racconto davvero

queste ipotesi di imperi

che il nastro svolge sul perno

il tempo si affaccia al cristallo

si tocca caldo la pelle rossa

la congiura dei diplomi gli sguardi
che davvero non vedremo mai piu
sul confine si ferma a compitare

1 gradini degli anni

dopo chiude davvero
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I1 Divano di Anatolia

(1978 - 1979 - Presumibile revisione 1984)
[Inedito]

si

quell’amore dipinto

a caratteri piccoli

sulla griglia del muro
I’abbiamo nascosto
dita incrociate
1’abbiamo poi cercato
si

nel divano di Anatolia
ieri domenica all’alba
non I’abbiamo trovato:
ce I’hanno coperto
con la biacca del comune
I’abbiamo perduto

2

poi sono qui

filo di un telefono
cordone di una luce
punta di un pennino
guardo una lampada

il fumo 1l portacenere
dall’angolo di un occhio
I’alone di una radio
rotondo

una pila di carte imbecilli
mi raccontano
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un’altra Anatolia
qui al buio

3

poi non ha senso

la bambina le braccia rovesciate
il cane un sorriso strano

gli sci sono babbucce vecchie

camminiamo amico procediamo ancora

ecco negli occhi

il fotogramma di un rimpianto
sopra 1 fogli che raccontano:
una citta che ti cerco

Konya per esempio

ma non so

4

eppure gli occhi

baceranno gli occhi

le mani scivoleranno

le mani

un ricordo di bianchi di neve

1 cavalli hanno corso

hanno vinto hanno perso
guarderemo le ombre poco certi
che adesso tutto cambia

per esempio la rete delle foglie
la spugna dell’asfalto

1 piedi camminano

uno e due e poi uno e poi due
amico che stanchezza

che peso sui capelli

oggi a Diyarbakir
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5

amori scomparsi
schegge di cuore
sogni inventati
cotone nell’aria

e non parlare
pugnale veleno
macchia di inchiostro
sopra la fronte
screpolata del mondo
guardo 1 comunicati del mare
[zmir:

questi giornali turchi sotto un braccio

non dicono niente di nuovo
niente

6

ecco le dita sono aperte
I’occhio € una ragnatela

di nuovo a dita chiuse
stringono il vuoto intorno
la parola va lontano

forse nella neve del Nemrut
gli dei della pietra

sono di gelo

mio amore morto

cuore di cane bacca di fango
lacrime inutili

il silenzio del sole

pesa sulla pelle

questa nebbia di vita

un sasso che affonda

Si:

non ritorna
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7

nella realta le mani

(le mani le mani)

ecco: le mani

un coccio rotto

forse anche un cavallo
si: un cavallo dell’estate
a Erzurum (forse a Kars)
dove sei?

la citta corre sotto i piedi
I’albero tace

la ruota avanza piano
svolta sulle foglie

di un progetto di autunno
ad Hakkar

dove sei?

la campana ha suonato?
hai alzato la mano?

di nuovo la mano

sto male

le ossa tremano

a Van

1 nervi mi fanno lo sgambetto
la foto sul giornale era bella
sei tu?

ma il mondo

¢ una tasca di stracci
puntine carte

una traccia di gesso
un abbonamento
guardo la foto ancora
bacio gli occhi
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sfioro una lacrima
dove sei?

1 cani del curdo

hanno ormai dieci mesi
molte ore

tantissimi minuti

1 jeans sono corti

la giacca ¢ bella

la fronte ¢ di velluto

le labbra quando le ho viste
a Palmyra

erano strette a pensare
dove sei?

piccola cosa perduta
dolore nella schiena
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LLa morte del poeta

(4/7 novembre 1975)
[In memoria di PPP. - Inedita]

quando muore un poeta

le nuvole mettono le mani alle tempie

1 ragazzi sottili tremano

intingono un dito nella macchia delle lacrime
scrivono piano la parola amore

quando un poeta muore

il mare ¢ una lavagna di cera

1 gabbiani nella carta dell’aria
raccontano favole di malinconia
il cielo ha le dita sul viso

quando muore un poeta

le bandiere rinunciano al vento
la natura nasconde gli sguardi

il dolore del mondo ¢ una pietra
la scolpisce il silenzio
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Senza titolo e altro

(1976 e oltre)
[Inedite]

Senza titolo
(1976)

dopo la porta c’¢ un andare di piedi
nella citta friggere di memorie

fare poesia che fatica un lamento

un sesto grado e la mano

mettila qui sul davanti che € rossa

la pietra pomice in tasca non sta bene
brucia di grigio puo anche far male
ma il cuore ¢ una pera fra 1 tram

un corteo di lebbrosi che salta

anche stasera le camole sul vetro
tirarle via ¢ un’altra somma di lavoro
o partire per il mare in sette/otto
mettere 1 piedi nello sporco di petrolio
1 padroni passano e abbaiano

con la targa Panama e Florida

sorrisi in technicolor: stringigli il pugno
stringilo forte vedrai come gli trema
il b.d.c. tra le labbra

fagli un fischio un raglio un catarro:
sono 1 padroni non gli fa male
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Senza titolo
(19 -2 - 1979)

ecco le dita aperte piano
I’occhio € una ragnatela
di nuovo le dita chiuse
stringono il vuoto dentro
la parola corre lontana
forse nella neve

1 graffiti della sabbia
come sono gelati

mio amore morto

cuore di cane

bocca di fango

e poi lacrime inutili
lacrime brutte

il silenzio del sole

pesa sul freddo della pelle

sullo smog della vita
un sasso che affonda
Si:

una cosa che non torna
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Senza titolo
(18 -5 - 80)

primavera occhi miei
1l destino, lo sai,

¢ la pelle della vita

la Pasqua I’hanno fatta
di deserto

’asfalto

I’abbiamo nel palmo della mano

che comunque ti amo

il bastone del cuore

¢ partito questa sera

a cavallo del vapore

ha detto ciao con i suoi occhi
10 muoio, lo sai che muoio
adesso mi siedo nel buio

mi strappo piano un dito

me lo ficco in un 0sso

tu lo sai che muoio

saranno mesi minuti ore
di telefono rotto

di semafori rossi

di pugni sui denti
saranno anni

sono anni

che sono morto, lo sai,
ma non lo sai

occhi belli occhi miei

dove sei

t1 canto una canzone stranita
questa sera di notte

perché sono morto

e non lo sai
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Per il pittore Sandro Somare
[1987 - Su un catalogo d’arte]

e lo spazio si fa tempo, Sandro,
colora il grigio, muove le vicende,

la porta si apre, le ombre volano,
azzurro, rosa, non so: ¢ la realta?
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