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Il Campiello
dopo gli inizi
come manager

di Fulvio Panzeri

[®1 Mario Biondi - settant’anni, es-
sendo nato a Milano il 17 maggio
1939 - non e solo uno dei narratori
pit amati dai lettori, oggi, in Italia,
ma e anche un uomo di cultura, a
tutto tondo, che ha dato un contri-
buto molto forte per il riconoscimen-
to nel nostro Paese di grandi e im-
portantissimi nomi della letteratura
internazionale. Se poi si pensa alla
sua scrittura di viaggio, che negli ul-
timi anni ci ha dato libri molto cu-
riosi, interessanti, per capire le cul-
ture lontane dalle nostre, il suo ri-
tratto e la valenza del suo apporto
diventano ancor pit vivi e profondi.
Nato a Milano, ma vissuto a lungo
a Como, la citta di tre dei suoi non-
ni, dove completa gli studi al Liceo

Il romanzo di una vita

s sfoglia a 70 anni

Linfanzia a San Fermo, poi il liceo classico al Volta.:
lo scrittore apre l'album dei ricordi per La Provincia

di Mario Biondi

(™11 narratore & per sua natura un falsario. In ge-
nere non fa direttamente male a nessuno, ma é pro-
prio un falsario. Il suo senso della realta deve per
forza essere del tutto personale: se sto facendo "fin-
zione" narrativa devo inventare una realta appun-
to "fittizia", ovvero finta, ovvero falsa. Cosi poi va
a finire che, con il passare degli anni e addirittu-
ra dei decenni, il confine fra realta "autentica" e
realta "fittizia" si fa a sempre pitt nebuloso: quel-
la cosa li I'ho veramente vissuta o I'’ho soltanto in-
ventata? Mmm. .. Da piccolo, qualsiasi cosa dices-
si, il nonno Antonio Biondi mi replicava cantic-
chiando "Bagultin mi te credi no...". Io gli raccon-
tavo quello che stavo imparando nel mio piccolo
mondo infantile, e lui non ci credeva, ma in realta
a dire "bagole" era lui: diceva di chiamarsi Anto-
nio, ma mormorii di famiglia lo dichiaravano "Pa-
squale". Sosteneva a spada tratta di essere nato il
29 febbraio, ma in realta la sua venuta a questo
mondo non era nemmeno avvenuta in un

anno bisestile. Appiccicandomi I’e-
tichetta di "bagulin”, comunque, ha
forse dato il la al mio destino di
falsario narratore.

Ma i falsari innocui come me
hanno da tempo una formidabi-

le risorsa per riordinarsi le idee
circa il vero e il fittizio della loro
vicenda umana: le fotografie. E io,
tra le moltissime, ne amo in parti-
colare una, gia mostrata su queste pa-
gine: quella del 1949 in cui sono raffi-
gurate insieme le due classi [l e [V elemen-

tare di San Fermo. Ci sono tutti i miei compagni
di allora: 'Enrica, la Fausta, la Lucia, la Ester, il
Francesco, I’Aurelio, il Roberto, il Silvano, il Pie-
rino... Chissa, forse, incontrandoli adesso, dopo
60 anni esatti, non li riconoscerei. E loro non rico-
noscerebbero me. Ma chi sara stato, di loro, ad ap-
piccicarmi il soprannome di "giurnalista"?

Piano piano, attraverso le foto, le idee comincia-
no ariordinarsi, il fittizio nome Sant'Umbone, in-
ventato per un romanzo, comincia ad avvicinarsi
al reale San Fermo che gli ha fatto da modello, Pra-
to Sant’Antonio ridiventa la zona tra Magreglio e
Civenna, e cosl via. Le persone no: quelle narra-
tive sono una cosa e quelle reali un’altra, che ri-
chiede un diverso rispetto, con ben diversi senti-
menti e anche, purtroppo, dolori. Quindi ecco,
continuando a scorrere le foto, quella della V gin-
nasio, al Volta, 1955. Accuditi dalle professoresse
De Col, Saladino e Caizzi, siamo tutti 1i, i 13 (tre-
dici!) gatti della sezione B. E uno sarebbe addirit-
tura scomparso tragicamente poco dopo, travolto
dalla barca rovesciata nel lago. Il Porta, intelligen-
te, bravo a scuola, spiritoso, ottimo amico: lascio

in tutti noi un vuoto terribile. Ma purtroppo, nel
tempo, non e stato 'unico. Accanto a lui c’e I'ir-
riverente farfallino di questo "bagultin giurnalista",
a quel punto gergalmente riconosciuto come "un
cannone in italiano". Mah. Al capo opposto della
foto ci sono due future eminenze, il primario ospe-
daliero Giura e il notaio Pedraglio. Non erano an-
cora con noi, in arrivo dal Gallio, il giudice Bo-
dero Maccabeo e il combattivo Faverio. C'& pero
la Gianna Curi. .. E la Giulia Castelli. E gli altri.
Non so come mai nella mia collezione non figu-
ra una foto della Il liceo. Non I’abbiamo fatta? Stra-
no, ma d’altra parte la nostra classe era tutta stra-
na, A e B: si macchio addirittura dell’onta di non
fare la consueta dipartita dal Volta in diligenza do-
po un’orazione irriverente e maccheronica davan-
ti al portone. La piti sensazionale fu quella che sen-
tii declamare nel 1954 da Gabriele Cicardi. Un com-
miato da spellarsi le mani. Il severo professor Gel-
pi chiamato "animula vagula blandula", I'acciglia-
ta professoressa Shezzi esornata di "falcettis cum
martellis"... La nostra I, invece, niente.
Non ne ho alcuna responsabilita, quel-
’anno sulla mia vita era calata la vo-
lonta della Federazione Italiana di
Atletica Leggera: stavano per in-
serirmi nella rosa dei Probabili
Olimpici 1960, mi portavano in
giro da un allenamento collegia-
le all’altro. La maturita ando be-
ne ugualmente, le Olimpiadi no.
Ecco quindi le foto dello sport, la
Comense 1872, con Nerio Fossati e
Pierluigi Fattorini, pitt Bruni e Pisani.
In cinque (3 + 1 e gli stessi 3 + un altro 1)
riuscimmo a diventare campioni italiani di staffet-
ta 4x400 e 4x100 in due giorni consecutivi, a Fi-
renze, nel giugno 1958, mentre la mia maturita in-
combeva fosca. Fossati fu I'unico di noi ad anda-
re alle Olimpiadi di Roma, Fattorini si fece onore
con la maglia azzurra, io mi dovetti accontentare
di quelle bianco azzurre degli juniores e degli uni-
versitari. E si che, per cercar di onorare il giura-
mento olimpico da me sottoscritto, ero andato a
fare il servizio militare in anticipo alle Fiamme
Oro di Padova. Nel giro di un paio di mesi mi gua-
dagnai un nuovo nomignolo, "De Strappettis": mi
strappavo sempre, e la faccenda fini 1i. Si erano gia
affacciati altri super campioni, tra cui Edoardo Bel-
lotti, che adesso mi manda mail addirittura da Ba-
li, dove & andato a vivere (da Erba). D’altra parte la
vita ha portato in giro parecchio anche me, fino ai
deserti dell’Africa, ai canyon dell’America e agli
altipiani del Tibet. Come diceva una famosa can-
zone-poesia di Salvatore Adamo: & la mia vita, non
posso farci niente, ¢ lei che mi ha scelto. ..
(In alto: la V B del Ginnasio Liceo Volta di Como,
anno 1955)

Classico «Volta» di Como, gia fin dai
tempi delle elementari gli avevano
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affibbiato il nomignolo di "giornali-
sta” per la sua mania di scrivere con-
tinuamente di tutto. Dopo essersi
laureato alla Bocconi di Milano, tra
gli anni Settanta e gli anni Ottanta,
per sedici anni, lavora nell’editoria,
presso Einaudi, Sansoni, Longane-
si. Nel frattempo, esordisce come
narratore, presso Marsilio, con «II
lupo bambino», un romanzo che
aveva gia scritto nel 1960. E I'inizio
di una presenza nella letteratura ita-

| liana, che lo porta nell’arco di dieci

Abarine
e e S

g, g el b
[

fiamnily

anni a imporsi come uno degli au-
tori pit apprezzati, grazie anche al
successo di «Gli occhi di una don-
na», pubblicato da Longanesi, che
nel 1985 vince il prestigioso premio
Campiello. In tutto € autore di 12 ro-
manzi, di cui I'ultimo «Codice om-
bra» viene pubblicato nel 1999 da
Longanesi e si eccettua «Destino»,
uscito nel 2006 e che, quattordici an-
ni, dopo ristabilisce il progetto ori-
ginario legato ai romanzi «Il desti-
no di un uomo» e «Due bellissime
signore», che ne formavano uno so-
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lo, una riproposta con qualche ta-
glietto di cose aggiunte per forza al-
I'atto della divisione in due, voluta
dal precedente editore. E anche un
nome, entrato nell’albo d’oro dei tra-
duttori italiani, soprattutto per quan-
to riguarda I'area anglosassone: re-
stano come punti fermi le sue ver-
sioni da Bernard Malamud, da John
Updike, da Edith Wharton, da An-
ne Tyler e di una serie di Premi No-
bel che vanno da Isaac Bashevis Sin-
ger, a William Golding fino Wole
Soyinka e a Orhan Pamuk che ave-

Biondi in V ginnasio, al
Volta di Como. E il se-
condo in alto da destra.
Sotto: alcuni suoi libri.
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va chiesto espressamente alla casa
editrice Frassinelli che a tradurlo in
Italia fosse proprio Biondi.

Un Codice da Vinci lombardo

Documento del 1100, ritrovato nel 2003, ispira un libro

[®1 £ un «Codice da Vinci» in chiave lariana «II
mistero del monte», libro di Bruno Cocco, auto-
re d’origine sarda trapiantato a Proserpio e usci-
to in questi giorni per Marna (110 pag., 11 euro).
Nelle campagne tra Castelmarte e Longone al Se-
grino si svolge I'intrigo di morti sospette e miste-
riosi messaggi, che dal 1114 arriva fino ai giorni
nostri. Il giallo prende avvio dal ritrovamento di
una “chartula” inserita nella trave portante di
un’antica casa. In essa e contenuto il segreto pat-
to dei Templari, I'unico in grado di proteggerli dal-
Podio di Filippo il Bello, che di fatto Ii sterminera
alle soglie del ‘500. Il messaggio, nel corso dei suoi
trafugamenti, viene custodito anche da Ubaldo
Prina, leggendario signore di Proserpio. Intanto,
sullo sfondo degli antichi borghi lariani si muo-
vono le crociate, pittori fuggiaschi, templari e se-
dicenti frati. In nome dell’antica promessa di po-

tere della chartula avvengono una serie di omici-
di, prima nel Rinascimento fino agli anni Sessan-
ta. Si deve arrivare ai giorni nostri perché tre gio-
vani di Proserpio riscoprano il messaggio e rico-
struiscano la catena di delitti. «Il paesaggio laria-
no mi ha sempre affascinato - dice I'autore Bru-
no Cocco, 60 anni, al suo attivo studi classici e
una passione per la storia — Ho pensato di costrui-
re un romanzo fondendo la storia e la leggenda
di questi luoghi senza annoiare il lettore. E in ef-
fetti vero che nel 2003, nella trave di un’antica ca-
sa di Proserpio, ¢é stata ritrovata una pergamena
del X1I secolo. Conteneva un’invocazione di pro-
tezione divina. Un’usanza comune in quei tem-
pi, ma pochissimi di questi documenti sono ar-
rivati fino a noi, quindi e storicamente rilevante».
(Marna; 110 pag.; 11 euro).
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